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mikor hinnétek hogy az a
z6ldszemii lassan komoly

férfi lett akkor fog ujbol megjelenni
s mint szindbadi méla 6rak
homalyan egy hinté oson

ugy jon a csokokat megkoszonni

és cellacsiku ingét levetve

testetek ujra follapozza

vigyazzatok hogy minden
porcikatok ahogy volt
ugy maradjon alabastrom
mert nem tudjatok

sem a napot sem az orat
sem a varost sem a notat
amikor ahol amit éppen
énekliink egy temetében
vagy a tulvilagon tavol
marvany fogzomanc vilagol
b6érém minden porusabdl
éjszakaban ezer csillag
ringatdzik ring és ringat

Részlet Nagy Gaspar Teérkep, kiteritve (1977) cimii
versébol.






Egy 1d6 6ta folyton csak dbrandozik, €s ha teheti, min-
dig a fiiggdny mogott all. Figyeli az ablak alatt elsuhano
arnyakat, melyek kiilonleges imbolygasban vetitddnek a
szemkozti templom falara. De a tlisarkak kopogésa érdek-
liigazan. Nem latja, csak sejti a hozzajuk tartozo ldbakat.
Egyszer valaki jol hallhatéan azt mondta a nyarestikor-
70z06 sokadalmat a sarokrol fixirozo tarsasagb6l — meg-
lehet, Buzek 1r, a varos hires fotografusa volt az illeto
—,,Nézzék csak, kérem, itt vannak a legszebb, legforma-
sabb labak, amelyekért egy férfiember elkutyagol a vilag
végére is!”

A varos mélyérdl jonnek a szombatesti parok, szépen
Osszeborulva. Itt a gesztenyefak lombjai alatt suhannak
el, mint karnevali vig hajok a velencei csatorndkon.

fgy gondolja, és csak all remegve a fiiggdny mogott.
Izgul, hogy I. néni be ne nyisson (Sors ne nyiss nekem
ajtot... csavarja meg kinjaban az idén tanult memoritert...
Ha ezt halland most Efrém tanar tr...! Hat rdgondolni is
szornyl!), mert akkor megszidja, mért nincs még a masik,
udvarra néz6 szobaban, abban a rovid fehér agyban. A
»lanyos agyban”, igy nevezik, melynek illata olyan felka-
varo, mintha valami kétes hirti szallodaban szerezte volna
meg az izgatoan buja parfiimok kozott az elsdséget. Noi
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kolesonhaloingben tekereg az 4gyon. A spaletta csak félig
behajtva, jelzi, hogy meleg van. Az udvaron még matat
valaki a csap koriil. Talan az utols6 vodor vizet engedi
D. néni, hogy 16ttyintsen a fal mellett kokadozo petiniak-
ra. Aztan ajto csapodik, és a bejarati kapu is megdondiil,
s hatarozott férfiléptek indulnak valahova az éjszaka ti-
tokzatos méhébe: innen a Deak térrol lefelé a Fasor ira-
nyaba.

Igy van ez rendszerint nyaron, amikor itt forgolodik
az agyon s képzeleg, abrandozik, mert az alvas aligha
megy. Kirdl is almodjon, kérdezgeti a falaktol, az ovalis
titkr(i fehér szekrénytd1, a csillar képzelt helyétd1, amely-
ben takarékossagbol csak egyetlen villanykorte vakosko-
dik. Ha merne, most kiosonna az udvari vécére. De ez
butasag, hiszen biztos, hogy valaki meglatnd a nevetséges
kolcsonhaloingben, s holnap mindenki csufolna. Plane,
ha D. néni kedvenc unok4jaba botlana, aki tegnapel6tt
érkezett Pécsrol.

Igen, most rd fog gondolni. Aztan holnap, de holnap-
utan biztos eléje all, s azt mondja neki, hogy... Hat nem
lesz konnyti igy, csaknem kopaszra csufitott fejjel sétat
ajanlani a ratarti, kissé molett, de hatdrozottan szép arcti
lanynak, aki raadasul vad is, mint egy igazi macska. Ta-
valy, amikor nem volt igy lekopaszitva, akkor is megkar-
molta, s valami csufolddo szoveggel haritotta el tigyetlen
kozeledését. Aztan még moziban is voltak, kéz a kézben.
Fagyizas is volt, kispad, megfeleld koreografia szerint,
ahol tigyetleniil csokolozni probalt, de M. kinevette. Ez
a megalazo nevetés aztan egész iskolaévben ott vissz-
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hangzott a fiilében. Sokszor azon vette magat észre, hogy
nem a szigoru tanar Ur hangjat hallja, amikor egy fizika-
példa megoldasahoz invitalja a tabla elé, hanem a nyari
lanykacagast, mely az 0 karara torténik. Gondolta is némi
daccal: az idén majd minden masképp lesz...

De hogyan...? Ez itt kérdés. Folkattintotta a kisparna
mogé gondosan elrejtett zseblampat, s a nyari takaronak
hasznalt lepedével gondosan leboritotta. Nehogy kiszok-
jon a fény az utcai szoba felé, ahova amligy, minden so-
tétités ellenére a Felsdtemplomot erdsen megvilagitd lam-
pak sargas csovaikat szépen behintették. S igy 1. néni a
fénynek tarsbérloje lett éjszakara is. De mar kis horkanta-
saibol itélve jol és békésen aluszkalt, s nyilvan a reggeli
piaci arakkal almodott. Mit, menynyiért? Mit €s hol ol-
csobban? Es melyik nagyszaju kofanal vasaljon? Meg
hat mi is legyen a holnapi ebéd, hisz ez a szedtevedte ko-
16k megint a strandra késziil.

A zseblampa fénye Szindbad ifjusagat reflektorozta
hajnalig. Ott jart a Felfoldon, Podolinban, s a nyirségi
urfiféle didkkal hallgatta a Poprad vig csorgését, amint a
boldog randevukat kotyogja ki a hid alatt. Aztan atdobo-
gott a karcst hidon, és természetesen a szép kalapos pati-
kusnéba iitkozott, kinek hullamzo keble csaknem kibugy-
gyant a kegyetleniil elszoritott derék flizés abroncsoza-
tdnak ormain. Mint gejzir és lava, kialtott fol, s aztan a
kisparnaba furta arcét, nehogy kihallatsszon a vératlan
¢jszakai kommentar. Pedig szilizies, csakugyan Vezav-
melltinternatusi lanyok, fiatal vagy pirulds allomasfo-
nokné-jeloltek voltak még az elsé balokon, csak amig
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Szindbad hanyagolta dket, bizony fonnyadtak, aszalodtak
egy kicsit... (mert ki tudja, merre utazgatott a hajos ha-
laszthatatlanul fontos tigyekben, az orszagos unalom ko-
zepén, amikor a nemzet a nagy csatak utan nyugtatta vérét,
¢és persze jocskan vegyiilt is a mohobb jovevényekkel,
akiknek tetszett, hogy aromlas viragait szalanként szakit-
hatjak le szomoru tekintetii amazonok képiben). Olvasta
és kozben latta, sot hallotta is ezeknek a kissé mar koro-
sodd, de anndl inkabb a szerelem vad izeit minden por-
cikajukban 4tél6 holgyeknek hajnalig tartd 1azas sohaj-
tozasait. Legkivalt azutan, hogy a hanyko6do tengerekrol
hosszt évek utan megtért hajos megkoccintotta ablak-
jukat, de még annak el6tte egy nagyon is emlékidézo,
mondhatni beszédes viragokbol Osszeallitott szalagos
csokrétat kiildott elore a hajdani Torok Szultanbol. (Amit
most legtobbszor Centralnak mondanak.) Azutan jottaz
Oriilt 61t6zkddés, a divat korabeli tombolasa, a hus foldi-
szitése az 1116 fogadasra. Nincs az a film, ha mégis van,
akkor nagyon elvétve, amely a konyv benniink perg6 mo-
zijat helyettesithetné! Itt megint csaknem vissza kellett
gyomoszolnie az onkéntelen kialtast. Ebben a bolcsesség-
ben érkezett el a reggel hamar derengd partjaihoz.

Istenem, hogy milyen Oriilten faradt lesz! Kipirosult
szemmel, kovalyogva akar majd hoditani...? De aztan sze-
rencséjére reggelre megjott a folmentd sereg: zengettaz
ég, és dolt az aldas a varosra.

A nagyon vart esO tovabbra is csak a nagy hajossal,
Szindbad trral zarta egybe. A késoi ebédig végére is jart
a szép borkotésti Krady-sorozat ama hires példanyanak,
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mely P. sogor gavalléros iparegyletbéli buzgalmabol régtol
ottmutatkozott az liveges t€kaban. Talan kissé poros alla-
ga is folkindlta magat az olvasasra. Szoval csak éppen
rea vart, hogy ismereteket szerezzen bel6le a ndi lelkek
bonyolultszerkezetéhez. Zaratnem mondanék, gondolta,
mert abba beletdrhet a kulcs. S akkor mi van? Akkor bi-
zony nagy baj van. Inkabb P. s6gor varosszerte hires vilag-
markaju zseborajat hasonlitana e lelket szabalyozd mi-
szerhez. Mint afféle kényes szerkezetet, amely allando
kitlind banasmodot kovetel a szerencsés vagy szerencsét-
len birtokostol, aki ott csetlik-botlik a szebbik nem koriil.
A kollokvium eztan kovetkezik a tanultakbol. Ha kisit
anap, és folszarad a sétatér (mondjak ezt sokan Sétakert-
nek is) szivekkel telepingalt padjain a viz.

A szivekben nevek, s nevek a sziveken kiviil is, ahogy
Amor nevii vitéz, mint valami céltablat korbelédozte dket.
Csak a ndi nevek lennének érdekesek, akik voltak. Ilyen
nevi lanyokat gytijt majd, gondolta, mint az ifja Bathory
Gabor fejedelmi nagy futdsaban, amig rovid életében
kitarta sebes vérének kapuit. Hat legyen, futott a vére
utan! Mondhatnank ezt durvabban is, de nem mondjuk,
kedveseim, mert tekintettel, avagy tekintet nélkiil a szép
nevek be vannak jegyezve ama ,,f0kdnyvbe”, valahogy
ilyesforman: Annak, Martak, Mariék, Evak, Agnesek,
Erzsébetek, Violak, Liak, Juditok, [lonak, Dérak, Bettyk,
Gizellak, Verak, Gyorgyik, Zsuzsannak, Klarak, Angélak,
Irmak, Franciskak, Gabriellak, Irének, Katalinok, Margi-
tok, Maricék, Cecilidk, Magdolndk, Saroltdk, Hajnalkak,
Ibolyak, Viragok, Editek, Norak, Eszterek, Olgak, Piros-
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kak és... (Piroska volt a legelsé név, amely megbabonazta,
s akinek valdsagos 1ényétdl a legjobban tiltottak, hisz jo-
szerivel gyermek volt még... ezért is érthetetlen az egész
historia.)

Szindbadi ezeregyéjszakas hercegnek, valamint torok
pasanak képzelte magat egyszemélyben, aki szert tehet
el6jogainal fogva mindama gyonyoriségre, melyet a
bevésett nevek testi valojukban az élet nagy gyiimdlcs-
kosarabdl szerencsésen elégurulva jelentenek... Jaj, de-
hogyis gurulva, hisz mind kivételes alaki ndszemély, és
csakis kopogos tlisarokban vagy konnyti szandélban jarul
elé, mondvan: tégy veliink szépet és jot, nagyur, az kivan-
sagod kimiivelt fortélyai szerint... Erre aztdn most mit
feleljen? Lapoz a,,fokonyvben”.

Himmog... lesimitja majd a padrol az esdcseppeket,
mert hisz lehettek azok konnyek, konyorgd konnyek, ha
mégse torténtek volna kedvezden a dolgok... Bizony am,
angyalkaim!

Bdszen fésiilte a gytilolt csikofrizurat, s atkozta maga-
ban B. urat, aki igy elcsufitja (rendszeresen) a nyari sziin-
1d6 kezdetén. Ekkora hendikeppel még egy Gerard Phi-
lippe sem indulhatna M. el6tt, aki bizonyara megint azzal
kezdi az incselkedést, hogy végigsimithatja kis kezével
az 0 holdvilagos tarkojat. Csufondaros ajakbiggyesztéssel
végzi a miveletet, s kozben pedig, mintha a nullasgép
zimmogését utanozna... Ekkor nevetni kéne, de 6 sirni
szeretne, ¢s atkozni B. fodrasziizletét, ahol a gyalazat
megesett vele. Igaz, most nem teljesen kopasz, eztvala-
hogy sikeriilt kivivnia. Otthon az a szent meggy6zddés,
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hogy csak igy lesz felndtt koraban dus, erds haja. A fene
tudja, a nagybatyjanak most szép tar koponyaja van, s a
sokszor megbamult katonaigazolvanyaban pedig még
gondor, dus hajjal feszitett. De aztan a katonasipkaalatt
bizony rendesen eltint. Amikor megjott az amerikai
fogsagbol, ahogy mondjak a csaladi legendariumban, még
volt valami semmi haja kétoldalt, de mivel szégyellte ezt
is, mindig sapkat tett a fejére. gy aztan valoban kopasz
lett. Nos, persze momentan tokmindegy, hogy 6 majd
milyen sérot visel harminc év mulva... Addig tigyis folta-
laljak a hajszaporito kencéket, vagy esetleg napi egy tab-
lettabol kind a haj, ahogy ezt Papp bécsi, a holgyfodrasz
— itt a szomszédban — szokta kajanul az alkalmi férfi-
kuncsaftok szemébe mondani, s aztan inkabb vigasztala-
sul a legujabb, pikans viccel szorakoztatja dket. Azok
meg rohdgnek, és szinte Oriilnek is, hogy nincs hajuk,
kivalt igy nyaron a doglesztd kanikuldban, amikor az
ember csak a vizben tartand a kopasz fejét.

Hat igen, még divatos is lehet, csak éppen nem M.
el6tt, aki a hossza haju fitkra bukik. Mar tavaly is a
legelsd randin elregélte, hogy naluk, Pécsett két sracot
vagtak ki a sulibol, mert hossza volt a hajuk, igazcigiz-
tek is, meg a pincérekkel pialtak a Nador legbelsd ter-
meiben, de a haj volt a dontd momentum... és punktum.
S ezért is jofejek. Most mar a varos legmendbb zeneka-
raban jatszanak a hires Kaponyaékkal, mert hat a haj
oda volt a belépd. A gimibdl meg a kilépd, €s biiszkén
vigyorgott, ahogy kisohajtozta a szellemesnek hitt fordu-
latot. (Akkor mintha azt gondolta volna, hogy azért ki-
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csit paciméretli fogai vannak ennek az M.-nek!) De megér-
te, mondja tovabb M.

Csak bamulja a lanyt. Mintha kisebbek lennének most
a fogai. Vasnak azok is... A nyulak is allandéan ragnak.
Biztos sok édességet zabal, akkor meg romlani fognak.
Majd felhomalyositja errdl is... Szivbol utalta a fogorvo-
sokat. Példaul Kézmér doktor ur két pofont szokott adni
fajdalomcsillapit6 gyanant, ha az a rosszcsont gyerek iz-
gett-mozgott vagy nydszordgni merészelt. A tejfogaitis
tobbnyire Kdzmér doktor huzigalta ki. Kemény ember
volt. Szigoru nézésli. Ha bement hozza a gyerekember,
azonnal kiallt a fajas a fogabol, de akkor mar nem volt
egérut, semmiféle kifogas. Rendszerint megkérdezte,
hogy hany egyese van matekbol, s ki a legszigoriibb tanar
az iskoldban, s aztan latva a remegést, azonnal, minden
kiilondsebb kecmec nélkiil lekevert egy taslit a gyereknek.
Ha meg valamit probalt visszaszolni, akkor a masik oldal-
ra is kapott egy flemmet, s maris a jéghideg, ormotlan
fogot tette arra a paranyi tejfogra, s mar kint is volt. Igaz,
néha atsuhant valami halvany mosoly a doktor ur arcén,
amikor a reszket0 labbal tavozo6 utan dormogott ilyesfor-
man, hogy no, latod, ennyiért nem kell 4m tigy betojni...,
aztan szorakozottan kinézett az ablakon, s mar a gyerek
félszeg koszonését sem fogadta, hanem joillata cigarettara
gyujtott. Varta a kdvetkezé remegd aldozatot.

Szorgalmasan torli a szivekrdl a vizesoppoket. Aligha
jutnak ma valameddig... Rosszul indul az egész. A kolni-
viz se kellett volna, amit futtadban a fiile mogé boritott.
Cefetiil érzédik, hogy valami békebeli kisasszonykolni.
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Szoval markas pacsuli, amit inkdbb husvéti locsolkodas-
kor lehetne hasznosan szétspriccelni... Akkor még bocsa-
natos lenne a vétek... De most kész égés. Sajog az arca
¢és pirul a fiile tove is, mint akit tetten értek. Rossz jel,
hajtogatja.

M. mesél neki s fogja a csukldjat. Azt mondja, hogy
futballista lesz mégis. Valoban elég vad és kemény ehhez
asporthoz. S ha golt16, akkor mamorosan tinneplik majd.
Biztos lehtizzak a mezét is, gondolja. Ezért kell a futbal-
lista mese, s ez nyilvan neki sz6l, mert 6, [am gyava. A
kezét is a lany fogta meg. Az 6 ujjai meg fagyottak, kiment
beldliik az 6sszes vér. Pedig érzi csuklojan a heves liik-
tetést. Ezért fogta meg ott a lany, mint egy rutinos védénd
vagy apolond. Igen, M. anyja valami ilyesféle, egészség-
tigyi néci. Mintha mesélt volna is errél még tavaly, ami-
kor mar kicsit tovabb kalandoztak, vagy inkdbb csak me-
részkedtek a takarasban 1év6 sétakerti ,,mitHasztalon”.
(Ez aperverzi6 viszont az ¢ talalmanya, amikor kinjaban
felfedezte az er6sen rongalt pinpongasztalt). M. azt mond-
ja, hogy nem kell csoppet sem szégyenkezni, a mamaja
allandoan a férfiakat tapperolja, de eszébe se jut semmi.
Nyilvan a férfiaknak igen, amikor a kedves mamat egy
szal fehér kopenyben latjak fol¢jiik hajolni vagy eldttiik
hajladozni.

Vonzottak a fehér kopenyek. Egyszer (par évvel ké-
sObb vagy tegnapeldtti szép Almaban, nem is olyan Iénye-
ges most) éppen egy pécsi bombazo fodrasznéhoz kertilt,
aki ott dolgozott a szinhdz kozelében. Akkor (méar) a haja-
val éppen azt csinalt, amit akart. S lass csodat, a holgy

14



fo16ttébb dus kebleivel szinte korbetempodzta-liszta a nagy
nyari héségben megaddan folkinalt fejét. A bimbokat ott
csiszolgatta a fiile és a halantéka kdzotti roppant érzékeny
helyen... Azt hitte, hogy valéban almodik, s ezutan kdvet-
kezik a borotvaval torténd azonnali nyakazas..., s hat utol-
so kivansagaban ez a gyongéd, erotikus mutatvany szere-
pelt... Csaknem kiugrott a borbélyszékbdl. A nd persze
nagyon élvezte (az § szorult helyzetét is), €s a szerencsés,
erds haju férfiakrol kezdett el szinte tudomanyos fokon
értekezni. SOt, egészen biztos ebben, susogta a fiilébe, s
beidézett valami német orvosi lapot, amit a minap olvasott
otthoni unalmas 6raiban. (Biol6giabdl, anatomiabdl és
rdadasul pszichologiabdl is jeles, gondolta kinjaban.) Cé-
lozva arra, hogy az ilyen tipust haj komoly potencialra
enged kovetkeztetni. Sajnos, az 6 férje tok kopasz, ilyen
nagy mazlija van, otthon még hajat sem kell vagnia, nem
beszélve a tobbirdl..., s gurgulazva nevetett. Erésen ka-
paszkodniakellett ott a sz¢ék karfajadban, csontos konyoke
kilogott, s a ndci a fehér kopenyét, mely alatt legfoljebb
egy paranyi kis bugyi lehetett, elég egyértelmii magassag-
ban ¢s hevességgel a konyokéhez nyomta. Tobbszor is
jol érzékelte az alhas liiktetd, kéjes mozgasat, mintha a
hullamok apaly-dagaly jatéka zajlott volna az ¢ partsza-
kasznak hasznalt konydkcsontjanal. Szoval, de érdemi
tettek nélkiil is édeni helyzet volt, alig vette észre ezt a
kisnyari frizuraigazitast. Szédiilve fizetett, €s a szokasos-
nal joval tobb borravaldt csusztatott az erotikusan meg-
nyilo kopenyzsebbe. Ez a becstisztatas is olyan volt, mint-
ha benézett volna magaba a paradicsomba, ahogy Szind-
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bad ur egyik élveteg, szinhazi hirlapird baratja emlegette
a hires Magyar ucca t4jan..., mert a fodrasznd szinte fol-
kinalta csinos kis zsebét, ahol mar szépen gytiltek a forin-
tok. Az erotika magas foki miivészetét jatszotta el a
holgy, és nem a borravalo érdekelte akkor... Ebben szinte
biztos lehet. Igy értékelte ki késGbb tobbszor is a jelenést.
(Szemben bizonyos csabos mosolyu, kihivo 6ltozet, bi-
zalmaskodo pincérndkkel, akik pontsan tudjak, mire haj-
tanak. Ambar itt is vannak kivételek, dormogte némi ta-
pasztalattal.)

Ez a széplany, M. meg azt mondja, vagy csak akarja
inkabb mondani, hogy elmegy majd professzionalis szin-
ten labdat rugni, s minden g6l utdn akar le is dobhatja a
trikojat, s alatta semmi kebelfék. A stadion felhordiil, ké-
jesen morajlik. De a lanyt, a kozonség tlintetése ellenére az
0ltozobe parancsolja a prid biro. Aki természetesen férfi,
kopaszodo, €s alig szuszog mar egy nagyobb poroszkalas
utan. Vastiidével veszi a levegot... kiilonféle ritmusokban
szavaljék, hogy dobja csak el, s vigye a MEH-be! (Legeld-
szOr a jo édes anyukdjaét ajanljak némelyek... ez itt most
nem annyira szellemes, eltekintve a tokéletes képzavartol.)
Kiilonben kedveli a drukkerek hol szellemes, hol meg
alpari bemondasait. Egy , kdznyelvész” a nyelv igazi, szép
valtozasairol, az argd gyongyszemeirdl csak focimeccseken
értestilhet. Bamulatosak a képszerti, eleven fordulatok. Nem
a natur, allando6 koétoszavas, monoton karomkodasok von-
zottak, azok elmentek a fiile mellett, hanem a nagy mono-
logok, amelyek a kdozonséget szorakoztattak legtobbszor az
igazi, 6tletes foci helyett. Az alanyi rigmusszerzok lathatoan
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minden meccsre Uj repertoarral késziiltek. S nem csak a
szegény perec- €s fruttiarusok (akik minden vidéki meccsre
elzarandokoltak, hogy csak Szigeti, alias Kalap urat
emlitsem), torték magukat a portéka eladasat konnyitendo
jopofaskodassal, hanem masok is, az ismeretlenség homa-
lyaban maradt varosi folklorszerzk. Akik meglehet otthon
a legbékésebb férjek, sot papucsok, a hivatalban a kettot
se sz0l6 kartarsak konyokvéddvel, de a meccsen valdsagos
koltok, énekesek, kabarémesterek. Egyszer mar 6ssze kéne
gyljteni ezeket a meccsgyongyszemeket, s kiadni a szur-
kolok aranykodexében. (Ajanlom, s csdppet sem tamds-
kodva, a Tarjan—Reményi 6sfradista szerzéparosnak!)
Hajdanan mi is gytjtottiik az ,,aranykopéseket™ a gim-
naziumban, amelyeket aztan gondosan rejtegetve egy vas-
kosra hizott osztalynaplot formdazd, keménykotési
fiizetbe masolgattunk folvaltva. A féltett miivet (Ez is
szamizdat volt, csak akkor még nem tudtunk réla!) legin-
kabb a tandr urak paratlanul szép elszolasai, vagy inkabb
halhatatlan, am sokszor trivialisnak tetszd bdlcsességei
toltottek meg. A didkok e téren is még kevesebbet tudtak
produkalni. Igaz, a didk szorongatott helyzetében Oriil,
hogy ¢€l. De a tanar urak j6 pszichologusként a fesziiltség
oldasara is hasznaltdk ezeket a biztosan kacagtato patro-
nokat. Majdhogynem igazi pedagogiai célzattal...
Erettségi talalkozokon, ha elkezdik a hajdani szép és
f6leg a mulo 1dd jotékony hatdsa nyoman mar megszépiilt
torténeteket aranykopésekkel fiiszerezni, hat alig lehet
abbahagyni a csuklésig fokozott rohdgést. Ezek a szove-
gek megiinhatatlanul ismétlédnek. Ujra és tjra. Es mindig
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valaki mas mondja, de mégis ugyanazon a hangon, ugyan-
azokkal a gesztusokkal. S mindig ugyanakkor robban ki
a kacaj.

Alméban is ezt hallja. Most is, ezeregyedszer jon a vi-
sitd rohej ugyanarra az idétlen mondasra, amelyet a rop-
pant szigorli magyar tanaruk mondott rogton a legelsd
oran: ,Ide vigyazz, gyerek! Ezerszer elmondtam mar,
hogy semmit se mondok kétszer! Megértetted...? Nalam
minden 6rdn fjni kell a memoritert, mert anélkiil érettsé-
gin megbuksz, gyerek!

Megértetted...?!” Siivitett a korpulens, vorosodo feji
tanarur sz4jabol azige, mikozben tomzsi ujjait egymasba
kulcsolva farkasszemet nézett a megszeppenve is kunco-
g0 osztallyal.

Aki el6szor hallja ezeket a remek mondatokat, s aztan
utana még millid egyszer a négy év alatt, hol megszokas-
bol, rutinbol, hol pedig halalos komolyan atélve, félelmes
stivitéssel folidézve az érettségi eldrevetiild rémét, az bi-
zony egy ¢életre bespajzolja. Hat hogyne maradt volna
meg! Tan sokkal jobban, mint egy szép, am nehéz szovetii
Berzsenyi-vers, mondjuk a Fohaszkodas elemzésének iz-
galmai... Vagy amikor a tanar ur — a fejvesztés terhe
mellett, persze a mi szegény fejiinkrdl volt sz6! — arra
vallalkozott, hogy el is énekli a Tihanyban koborlo, tii-
doébajos Csokonai versét, melyet nem atallott egyenest
az Echohoz cimezni... De aki rohodg, azt menthetetlentil
kizavarja, beszekundaztatja, s jo esélye van arra, hogy
érettségin megbukik. S mar hallatszott is Sulyok tanar ar
éles hangjan, hogy ,,O Tihanynak rijadé (és nem riand,
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ezt is jegyezd meg, gyerek!) lednya, szallj ki, Szent He-
gved koziil...” Aztan megtanultak az els6 harom verssza-
kot a dallammal egylitt. S méar nem nevettek... Emlék és
6rok memoriter maradt. Mint ahogy Berzsenyi, Katona,
Madach, meg leginkdbb Arany, akit a tanar Gr Horvath
Janos nyoman nagy szigorral, s tin szeretettel is tanitott.

M.-nek mit mond err61? Aztan kidertilt, hogy semmit.
Megint itt ez a reggeli felhdszakadast ujrazo s lepipald
zivatar. Borig aztak, de inkdbb csontig, mert kdzben na-
gyon lehiilt a nyari 1ég, amig hazaértek. M. a szomszéd
lakasban leveszi a trikdjat, mindenét, €s be a forrd vizzel
telt fiird6kadba... Mara ez jutott, gondolja megadéan. Es
azt is, hogy hosszu az éjszaka, bar nagyon kimeriiltnek
érzi magat, de megint szindbadozik. Amikor . néni lefejti
rola a ruhékat, és teat forral, nehogy megfazzon, képzete
mar valami hinton iil, és hallgatja a bolcs hajost..., aki
M. nevii kedvesérdl mesél.

Akkor még nem tudta, hogy M. késd este taviratot
kapott, hogy egyik didktarsat haldlos baleset érte. Haj-
nalban el is utazott. Egy hossztihaju, szép fia volt, akibe
oOriilten szerelmes volt M. Ezt néhany nap mulva tudta
meg a lany rokonaitdl, akit aztdn soha tobbé nem latott.
Nyaranta, amikor Szindbad turral legtobbszor dsszejon-
nek, arra gondol, hogy mennyire jobban is alakulhatott
volna ez a torténet. Es hogy M. nagyon szép lany volt.
Akkor, azon a nyéron kiilondsen, amikor utoljara latta.
Hlivos kezét ott érzi a csuklgjan, és ott, a bizony mar
megosziilt tarkojan is.

19



IL.

Talén csak utdlag neveztem el alanyt— a lingua lati-
na legelemibb szabalyat kéjjel folboritvan, mert egyszerii-
en igy kivankozott szamra, igy jott nyelvemre, sot: igy
volt inyemre is! — Klarisszimusznak, L’ mbertusz Kla-
risszimusznak. Akkor Klara, Klari volt; s otthon pedig
rendesen Zsuzsanna szépleany. A vilag legkarcsubb, did-
barnaszemti, zuhatagos haju lednya, aki ezt az isteni s6-
rényt — mely 1agy volt, de elektromos szikrakat barhol,
barmikor, bArmind helyzetben kipattintd! —, hogy az én
tiszteletemet, amde kétségbeesett epekedésemet még fol-
jebb parancsolhassa egy bizonyos 1épcson, gyakorta
kontyba tornyolta, épitette..., s huszonvalahany évével
szigoriian nézett a nyari vakaciot éppen itt to1t0 — majd-
hogynem unatkoz6 — fiura, aki a kisvarosban mar nem
eldszor fordult meg, 1évén ott anyai rokonsaga; az Un.
varosélményt, aprocska gyerekkoratol, ebben a kiilonds,
csaladiasan bensdséges varoskaban szivta magaba.

A véros az 6tvenes évek nagy elsorvasztasi kampanyéat
(geopolitikai okokbol!) valahogy atvészelte, mert tan vol-
tak polgari tartalékai; jol viselte a ,,csinaltvaros”, az 6rok
rivalis térnyerését. Legfoljebb: élcelddott, tréfalkozott.

Igaz—kinjaban! Minden tizletében, a sarki kocsmak-
ban, de még a sportrendezvényeken is gyakorta lehetett
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hallani csip6s megjegyzéseket. Futballmeccseken pedig
az adaz ellentét gyakorta verekedéssé fajult, mert ugy-
mond a ,,megvett” bird sporttarsak a ,,csinaltvaros” csapa-
tanak vezették a meccset.

Ottsilindiirogtem a Szomolanyi-saroknal. Rekkend ho-
ség volt, szinte langolt az aszfalt az augusztuskozepi va-
sarnap délutanban. Egyetlen arnyasabb gesztenyefa ala
gytltek a meccsrdl visszatérd vérmes szurkolok, hogy
hangos szdval kiértékeljék a latottakat. A két helybeli
rivalis, akkor éppen az NB IlI-ban vergddd, valamikor
szebb napokat latott csapatok, a Banyasz és a Ddzsa, nyari
uitkozetét targyaltak, mely attol lett nevezetes, hogy totd-
meccsnek is szamitott.

Am mint kideriilt — hallhattuk 6sszes fiileinkkel a hi-
res vezérszurkolotol — tiszta megegyezds buli volt és
fix dontetlen”. Ezt a Banyasz jobbsz¢ls6jétol, a Matyok
gyerektdl ,,lopta”, akivel tegnap este egyiitt ,,0toraitea-
zott” a Centralban, egy — jatékosoknak fonntartott —
intimusabb hatsé teremben.

A megegyezds bulit tobben is vitattdk. Mindenesetre
jO kis meccs lehetett ott a kanikulai vasarnap délutanban,
ha harom kiallitas diszitette, meg aprobb pofozkodasok,
¢és azért hat gol is esett. ,,Szép és fix elore megbeszélt
3:3” — okoskodott bele az el6bbi bennfentes szovegébe
egy még nagyobb hangu lirge, aki velem egyidében ér-
kezhetett a helyszinre, s 1athatolag a kiallitasok €s a bunyo
részletei érdekelték inkabb. Késébb tudtam meg: tobb-
szOr0s orszagos bajnoki helyezett 6klozot tisztelhetek
személyében, csak éppen az ital mar tobbszor padlora
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kiildte, am megjelenésében még igy is tekintélyt paran-
csold volt.

De jott Buzek tr is, s szelid hangjan értékelte a mecs-
cset. A Komanovics gyerek finom golpasszat, ,,amit csak
be kellett pockdlni”. Azt mondja, mazlija volt, az egyiket
sikeriilt megorokitenie. Holnap kiildi is a megyei hirhar-
sonanak, hatha beteszik, ,,de amilyen szemetek, még egy
totomeccsrol se képesek fotdt hozni azok a gyiittmentek!”
Buzek ur, a varos hires fényképész-dinasztiajanak sarja,
aki egy jo kavé mellett, valasztékos eldaddsban mégazt
is el tudta hitetni hallgatdival, hogy valamelyik 6se mar
avarost elfoglalo torokoket fotografalta. ,,Mert volt olyan
technikaja, kérem!” A , kéremet”, vagy a ,.kéremszépe-
met” mindig hozzatette mondataihoz. Néha azzal kezdte,
¢és azzal is zarta hosszu litdnidit. Kis bajuszaval, apolt,
¢lesre vasalt nadragjaval még mindig a Komanovics gye-
rek egyik finom cselén ,,vezette végig” a hallgatdsagot,
stiri bologatasok kozepette.

Ekkoragesztenyefatorzs mogiil kipillantvameglattam
—kb. j6 szazméternyire, vagy inkabb futballpalya hosz-
szusagnyi tavolban — egy vékony, libegd szoknyaju
lanyt. Kiléptem a sorbdl, majd a drukkerek egyre szori-

tobb gylirlijébdl is, €s elindultam a Csengery utcan, ra-
érosen. Féltem, hogy ennyi €hes férfiszem kozt csak egy
leszek, aki rabamul majd erre a felénk tartd tiineményre.

Széval, indultam... O meg jott némi tétovasaggal. Itt-
ott kirakatra is pillantva, taskajat diszkréten himbalta.
Tudtam, hogy el kell haladnom mellette, ha latni akarom.
Minden varazsiitésre tortént! Ahogy kivaltamaz 6rjongo,
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karomkodoé szurkolok tomegébdl, éreztem mennem kell
ebben az unalomra karhoztatott kisvarosi holtidében. A
lany mar a délutani arnyékot is hozta magaval.

A konnyl selymet szerettem igazan, s a kivancsi, kor-
z6z6 noket, ahogy a fesld barokk palotafalak elott elli-
begtek. Hétkdznapokon, a fasor végén, a szegényes taxi-
allomas el6tt arvalkodo padrol szoktam volt figyelni az
,, e iranyu forgalmat”. A véros lanyai, asszonyai kiilono-
sen szépnek, csinosnak mutatkoztak. (Ezt hosszu évek
utan is tantsithatom.) A déli, mediterran szépség kortil-
hordozésa jelentette itt a ,,célforgalmat”: a korz6zas iz-
galmat.

Most a szembejovo, és mar par 1épésnyire kozelembe
keriil6 holgyet néztem, aki hihetetleniil vékony volt. Fejét
biiszkén folvetette, de ¢ is nézett. Tudta, hogy elé mentem,
de megszolitani... ugysem lesz batorsagom. Bamultam
kecses labait, a laban kéklo sarut, a piros selyemszoknyat
(én selyemnek lattam) és a fehér kivagott bluzt, melyre a
hosszu didbarna haj méltosaggal omlott.

Az arcot igazdn nem mertem megnézni. Csak a hatal-
mas szemek komolysaga és a szaj dacos érzékisége ma-
radt meg bennem.

Elhaladt mellettem, bamba és zavart nézelodésemet
kis fintorral viszonozta, és egy kirakat felé fordult. De ez
valahogy nem passzolt, mert az éppen a PETO és TSA.
valahai vaskereskedés kirakata talalt lenni. Ugyebar hii-
lyeség, ha egy ilyen szép leany vasarnap du. 5 o6rakor
éppen holmi szogeket, hordokat, meg ki tudja, miféle va-
sas tucatarukat szemlél?! Csak azért, hogy ne az én fixi-
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roz6 tekintetemet kelljen allnia! De nem kellett, mert
mondom, irt6 zavarban voltam.

A lany, akit velem egykortinak vagy inkabb fiatalabb-
nak itéltem, mar elérte a drukkerek zajong6 tomegét. Kii-
16n0sebb feltinést nem keltve, el is haladt mellettiik, és
bekanyarodott a Sugar utra. Mindezt visszafordulva lat-
tam. Amikor bekanyarodott, gyorsan megfordultam, hogy
a lany tavozasi irdnyat folmérhessem, de a saroknal mar
alig tudtam atvergddni a tomegen.

A nagyhangu, boxos baratunk éppen tobb egyforma
pofon kiosztasat igérte meg valakinek, mert jobban tudott
valamit, mint ahogy ezen a sarkon illdomos lett volna.
Szdval, mar némi dulakodas, 16kdos6dés kdzepette vag-
tam 4t magam az emberbozoton, hogy a ,,délutani sell6”
utiranyatkovethessem. A saroknal kinéztem, de szemben
a Sugar Gton — valami csaladi tinnepségrél — szigoruan
karonragadott férfiak jottek elhizott feleségeikkel. A férfi-
ak mar rendesen imbolyogtak. Hatdrozottan zavartdk a
kilatast a nyilegyenes — mért ne lenne az, ha Sugarut!,
most Voroshadsereg! — ,,sztriten”. (De mindenki csak a
régi nevén emlegeti. Altalaban tiintetben a régi utcaneve-
ket mondték a boltban, a patikédban és barati besz¢lgetése-
ken, de még az utcasarki traccspartikon is. Remény a val-
tozasban? A passziv rezisztencia csokony0s erdltetése,
gondoltam. A Voros Hadsereg itt marad a vilag végeze-
téig.)

Hiaba kerestem a nadszalvékony, hosszl haju lanyt,
nem taldltam. Rohantam vagy szdz métert, de semmi
eredmény. Barmelyik hazba bemehetett. Erre gondolva
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nyugalmat, raérésséget, komoly férfini abrazatot erol-
tettem magamra; zsebredugott kézzel, az éppen legmendbb
fesztivalslagert flityorészve, visszaindultam a Szomola-
nyi-sarokra. Ha néz is — mert hitin ezt képzeltem! —,
lassa a holgy, azért nem vagyok annyira oda, noha lohol-
tam kicsit utana. Ez kétségtelen!

A sarok eldtt vakitd fehér farmerban szembejott egy
fia; tudtam rola, hogy a szinmiivészetire jar, s most tan a
kioszkba igyekszik, ahol 6 6ra tdjban mindig van valami
zenebona. Ott lehet igazdn villogni; mert nagy sz6 am
egy ilyen kisvarosbol a szinmiivészetire keriilni! Irigyel-
tem ezt a Markus gyereket, akirdl hirlett, hogy nevet val-
toztat, és a vezetéknevébdl csinal majd keresztnevet;
tobben mar igy kdszontotték: ,,csad Mark”! Volt egy ma-
sik, éppen végzds szinindvendék is a varosbdl, a B. ligy-
véd fia, aki Lajos névre hallgatott, s mar néhany sikeres
filmszerep utdn Oriilten sztaroltak. De érezhetden ebbe a
kisebb fiuba szorult tobb vaganysag, s ezért tan népsze-
rlibb is itthon, a ,,hazai palyan”. Szdoval, Mark elhtuzott mel-
lettem, ritka nagy szemei voltak, csaknem akkorak, mint
az elébb feltlint nadszalkisasszonynak. Csak nem testvé-
rek? Kis hijan a loboncos haju szinészjeldlt utan kialtot-
tam: ,,ne rohanj, ugy komam, a tes6d itt ment az orrom
elott, még utoléred! Eldlem eltiint, a fold nyelte el!”

Mire visszaértem a Szomolanyi-sarokra, mar gyériilt
a tomeg. Néhanyan Buzek ur fovezérsége alatt a Béke
étterem felé vették utjukat, hogy a kimeritd, allva folyta-
tott szocsatat, néhany hosszulépéssel, iilve enyhitsék.
Hogy a fotdzseni még jobban elmagyarazhassa a szodabu-
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borékok jatékara mutatva: ,,valahogy igy, ilyen elegan-
san szalltak Komanovics passzai a balszélen elviharzo
Szoke Pici felé.” Néhany drukker kovetkezetesen — tan
abalszélso erds felsotestére célozva, vagy masra— Cici-
nek becézte. Ugy mesélte, mintha bizony az arany-csapat
jatékosaitemlegette volna. Kétségtelen: ittaz NB I1I-ban,
a sereghajtok elott alld csapat jatékosai voltak (minden
dimenzid kérdése csak!), a helyi aranycsapat tagjai, akik
derék olajbanyéaszok (MAORT) utddai, s ha feltlint va-
lamelyikiik a korzon vagy a Centralban, vagy mas vendég-
latoipari egységben, akkor bizony eléllt a 1¢legzet. A pin-
cér halkan, zaj nélkiil tette eléjiik a poharakat, és gyorsab-
ban szedte a labat. A lanyok pedig elindultak valamiért
hatra, a toalett felé, gondolom én, szépitkezni. Paranyi
ruzst kenni a szajacskakra, szemoldokot ivesiteni, hogy
tessenek! S ha minden oké, akkor majd a sétatéri strandon
—nyari agoran — a legmendbb flirdéruhaban egyiitt he-
verészhetnek az aranylabu fiukkal!

Igen, a firdéruhak! Akkor, a hatvanas évek végén!

Alvésraalkalmatlan, forrd, augusztusi éjszakak kovet-
ték egymast. A Fels6templom melletti foldszintes hazak
egyikében almatlanul, képzeletemet erésen tornaztatva,
forogtam agyamban; ha kinéztem ablakomon, akkor az
I. vilaghaborus szobor bator katonait lattam, akik hdsok
lettek. A Fasorban még parok tildogéltek, s idonként egy-
egy taxi ereszkedett ala; tiszteletkort tett a templom el6tt,
s a macskakovel kirakott gurulon almosan ledocogott és
,varakozo6 allaspontra helyezkedett”. A sofor kiszallt, ci-
garettara gyujtott. Telefonhivast vart a Békébol vagy a
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Centralbol, de nem sok reménységgel, mert vasarnap,
ilyestdjban a kisvaros mar a kovetkezd hétre késziil. Pi-
hen, szuszog, hogy aztan hétfon Gjult erével vesse magat
anyarba. A fiiggonyon keresztiil besziireml6 fények nem
hagytak aludni; a templomot koriilalld gesztenyetfak az
idén mintha korabban kezdték volna sargulasukat, s most
félelmesen hajladoztak ablakom eldtt a hirtelen f6ltamadt
fuvallattol.

Mintha a késd délutdn megpillantott lany hajat és se-
lyemszokny4jat fujta volna az augusztusi szél. Kdzben
hulltak a koran érett vadgeszteny¢k: tiiskék a szivem ko-
riil. Joval &jfél utan sikertilt csak elaludnom. Addig almat-
lansag és fejfajas gyotort. De a szél meghozta a régdta
vart esot, fellidiiltek a viragagyasok. A kékadozo begoni-
ak életre keltek.

Irtdzatos csetepatéra ébredtem. Az udvarban lako D.
Laci— jo szokasa szerint! — MHSZ-t61 kapott pisztolya-
val az es6 nyoman eldmerészkedd patkanyokra vadaszott.
A csatornabol sorra masztak eld az undorito sziirke do-
g0k, s Laci, mint Kittenberger Kalman — MHSZ-es! —
utoda, irtozatos szitkozodasok kdzepette, a tenyérnyi ud-
vart hasznalta vadaszteriiletnek. O a patkanyokat atkozta,
Ot meg az egyik jambor lelkii lakdszomszéd, Papp hajfod-
rasz ur, aki Isten minden teremtményét megdrzenddnek
vélte. A sziirke patkdnyokon is megesett a szive; felesége
viszont kéjesen sikoltozott, folemlegette a multkori ka-
landjat, amikor az udvari kulcsos WC-ben egy patkany
,.,csaknem megszolitotta”. Igy aztan & erésen helyeselte
Laci ur reggeli patkanyirtd buzgalmat.
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Gondoltam, hiis az id6, nincs kanikula, ma elkertilom
hat a strandot, inkabb a varosi konyvtarban teszem tiszte-
letem, ahol kitiin konyvekre kaptam igéretet L. Evatol.
O egy olyan oskoldban végzett nemrégiben, ahova énis
igyekeztem. De el6bb még elsiettem a Rozgonyiba, ahol
apékségillatatodl szinte rosszul lettem. (A rokonsag, sajat
dagasztast kenyerét ott siittette meg az dreg pékkel.) Csak
kiflit vasaroltunk reggelenként a kenyérboltban. Negyven
fillér volt egy kifli, ropogos és sos, €s folséges izii. Tejhez,
kakadhoz kaptam, de mindig csak két kiflit. Hajnalok
hajnaldn mar a vérosi piacon csoszogott I. néném, és soha
nem felejtette el: ,,nekem ez a két kifli jar”. (A jol atsiilt
kiflik izét és illatat azota is érzem! Es még csak a kozeliik-
be sem jonnek a mostani siiletlen, fonnyadt, draga kiflik
annak a kifliiznek és illatnak!)

Csalodtam, mert a konyvtar hétfén zarva volt. A nap
viszont, a hajnali zuhé utan mar egyre melegebben siitott.
Eldontottem: megyek a strandra, ugyis ma alegtisztabb
a viz, hiszen hétfon cserélik.

Ma kevesebben is vannak, csak a nyaralok, a raérok, a dia-
kok, mint én, akik éppen két hetet tolthetnek a rokonoknal.

Délutan fél 1-kor a strand felé menet még bekukkan-
tottam a hdzban laké Irmus néni trafikjaba, aki kedvesen
megcirdgatott, kisapamnak nevezett, és sajnalkozott,
,»hogy nem taldlkozom a Pécsrdl érkezd szép unokajaval.
Mert arra mar elhagyom a varost...”

J-vel késobb talalkoztam, nagyon fius, vad lany volt,
nem tetszett igazan, a hiiga inkabb. Ugy hivtak, mint egy
bolgar folydt, és neki is rozsaillata volt allanddan. Kii-
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16nben semmi foljegyzésre méltd! Sajnalt, hogy unat-
kozom. Nyugtattam: ,, alakul azért itt program”.

Most éppen a strandra megyek, és megjegyeztem:
tegnap lattam egy gyonyori lanyt. [rmus néni, a maga 85
évével, nevetett: — tudod, itt mindig hiresen sz¢ép lanyok,
asszonyok éltek, mondta. En is, meg a névérem is kozéjitk
szamitottunk. Micsoda nyari mulatsdgok, micsoda far-
sangi balok voltak itt a habora eldtt! Ti ezt mar el sem
tudjatok képzelni! El tudom... van némi fantaziam. Cso-
kolom! Szevasz kisapam! S mar tiztem is tova.

Dobog¢ szivvel diiborogtem a vasutarok folott iveld
fahidon. Mesélték: innen mar tobben vetették magukat a
pesti gyors elé, s mindig este. Az érkezb vonat elé! Szerel-
mesek foleg.

A hidrol, ha egyenest vessziik az irdnyt, akkor a varosi
temetdbe €riink. Hatalmas és félelmetes kapuja folott a
biztatas: ,,Feltamadunk™. De én szivesebben tligettem —
at a Sétatéren — a strand felé¢, ahonnan a halottak siri
csendjét folverd hangosbemondo recsegett, €s azunalo-
mig nyltt, szivkiildis lemezek forogtak, izgalmasan pi-
masz konferanszokkal: ,, Kiildom ezt a dalt annak az iz-
mos fiunak, aki tegnap a kismedence mellett az egész fagy-
laltjat véletleniil a bikini alsomra ejtette.

Ne hidd, hogy lehiitottél, Kedves! Tudom milyen a fecs-
kéd. Holnap is ott napozom; ma mashonnan figyellek!”

Vagy:,,Joco és Bazin doki! Nem jo szogben ugorjatok
a fejest, de azért ti vagytok a legmenobb krapekok. Itt!

Tanc az otorai tean! Egy banatos lany a Central par-
kettjarol majd jelentkezik.”

30



Még a pénztarnal, amint a jegyet vettem, ram kacsintott
az a szoke, szeplos, nagydudaju lany, a Horvath Mumi:
, Mi az, ocsi, ma még nem pisiltél, hogy igy rohansz a
medencébe brunyadlni?!” Fiilig pirultam, mintha csak
nekem mondta volna. De aztdn megnyugodtam, az elot-
tem allo sracnak, a ,,J6foginak™ sz6lt a nem éppen épiile-
tes szoveg. Annak, akit allanddan a flirdémester szokott
volt szaltds ugrasaiért pofozni, merthogy veszélyezteti
masok testi épségét. Ki van irva: ,, Ne ugraljon és ne kop-
kodjon a medencébe. Mély viz — csak uszoknak!”

A murvaval leszort iton elindultam a nagymedence
irdnyaba, hogy letegyem cokmokjaimat. Elég ciki szatyrot
hoztam magammal otthonrdl. Afféle ,,nagynéni-cekkert”.
Hogy égnék, ha valami vagany csaj lesz6lna! A betonos
ut és a mély viz kdzelében most béven talaltam helyet.
Bezzeg hétvégén tenyérnyi sincs! Itt zajlanak a tiltott ug-
randozasok, itt mulat a varos aranyifjisaga. Itt szoktak
dekkolni az,, olomlabu fiuk”, a tanczenészek és a szabad-
napos pincérek, meg a varosszerte hires, szép csajok. Sot,
ujabban ide jarnak a néger cirkuszosoktol, pardon, artis-
taktol megesett szOke macak, €s tiintetden hozzak a helyes
kolykeiket is: hadd lassa csak 6ket a pletykara ¢hes varos!
Nem véletlen, hogy a szép szl néger fitknak éppen 6k
kellettek, s lam itt az eredmény is. Azért még akadhat a
horogra egy joképii fogorvos, ligyvéd vagy barzongorista,
aki a finom falatokra bukik.

Leheveredtem. A halds szatyrot farmernadragommal
letakartam, s elévettem a konyvet, de csak kamubdl, in-
kabb azt bizonyitvan, hogy én egy szorgalmas, nyari olva-
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so vagyok. Még jo, hogy nem egy elméleti szociologiai
konyvet hoztam magammal, példaul 4 szociologiai fel-
mérés modszertana cimiit — mert azt is kikdlesondz-
tem —, ki tudja, milyen céltol vezéreltetve.

Epp az izgalmas cseh interjukétetbe mélyedtem volna,
amikor egy hang azt sugta: fejfélemelés, nézz a zuhanyo-
76 felé! Es odanéztem. El6szor azt hittem, rosszul latok.
— Bar matematikai szamitasaim szerint... €s tegnap &j-
jel, a vihar eldtti almatlansagtol szenvedve az is végigfu-
tott agyamon, hogy elvileg a varosi strandon minden fi-
atalabb... megfordul. — Nos, itt zuhanyozott eldttem a
nadszalvékony lany. A tegnapi haj hol is? Igen, ott afe-
jén, csak kiilonds kontyba fogva. A lany tlizpiros biki-
niben volt; a mellek kicsik, de formasak, allapitottam
meg. Szégyenldsnek lattam, ahogy emelgette a l1abat,
¢és a combjat frocskolte. Az eltlind vizcseppek utjat fi-
gyeltem. Egy kivételesen gyonyort példanyt marasztal-
tam a koldok tajan. Ott ragyogott, és akkor, mint varazs-
itésre — a hatravetett fej, hogy a hajat viz ne érje — a
tiinemény felém fordult. Lehettem tdle gy 8-10 méterre.
Kozottiink csupan egy pad volt a medence szélén, azon
ilt egy kreolra siilt, széles valla férfit, aki hozzam ha-
sonloan a nadszalkisasszony tusoldsi nagyjelenetét ba-
multa. A pali valla foliil, az enyhén emelked¢ fiives ol-
dalrol, megbiivolve néztem a holgyet. O is ezen a, légi-
folyoson” vett észre, s mar éreztem, hogy beazonositotta
a tegnapi bambulo fiat, aki zavaraban csaknem eliitotte
a Csengery utcai kirakat el6tt. S tdn még azt is tudta:
utana loholtam.
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Szemei, a csodas gesztenyebarna szemek, zavartan vé-
gigsiklottak testén, tudvan, hogy nézziik, de rejteni itt mar
semmit sem lehet, és nem is érdemes. Talan arra gondolt,
adhatott volna a természet az aranyos és gyonyoriien karcsu
testhez valamivel merészebben dgaskodo melleket. A lany
légiessége most még inkabb vonzott, és a kétségteleniil
szokatlan konty is, amely valojaban oregitette.

Eppenséggel feltételezhettem volna, hogy nemrégiben
diplomazott matematika—fizika szakos tanarnd, birénd,
vagy tigyesen kinozo6 fogorvosnd. De No, N&, ismételtem,
s magam elé néztem, ahogy az ¢ nézése is masfelé vette
aziranyt. A vizcseppeket lerazta magarol, és istenndi vo-
nulassal — kelld, de mégsem hivalkodo csipdmozgassal
elindult a medence innensé oldalan. Azt hittem, beleveti
magat a vizbe, vagy csondben lesétal a [épcsdkon €s uszni
kezd. De nem! Végigment a medence partjan (25 méter),
majd jobbra fordult a ndi 61t6z06 iranyaba, ahonnan Oriasi
hangerdvel ,,felcsendiilt” a Non ho-l'eta kezdetli rendki-
viil népszerii olasz slager. Enekelte Gigliola Cinquetti.
Semmi se korai, kivaltképp a romantika nem, gondoltam,
¢és a konyvet a farmer ald csusztattam. Majd atvagva a
bokros, fiives részen a karcstisag arnyékava szegddtem.
Tavolbol akartam kovetni, hogy tudjam, merre koborol
ezen a szavannas vidéken. Hol az 6 oazisa, ahol habtestére
gyljtogeti a napocskat. Mert fehérborii teremtés volt, de
mar napbarnitotta kézzel, 1abbal. Most a test intimusabb
részei kovetkeznek, ehhez pedig egy jo hely kell! S va-
l6ban, nem messzire a gyerek- vagy, ahogy mondtak, kis-
medencétdl, (ahol annak idején a rokon nagynénik szor-
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nylilkddése kozepette annyiszor viz ala buktam, mint egy
buvarinas) egy tisztes fatdrzs mellett (milyen fa volt?, soha
nem fogom megtudni!) valami kockas plédre huppant, s
eltertilt. Bocsanatot kérek, til gyorsan porgettem le a filmet.
Eldszor is letérdelt, gondosan megigazitotta a bikini
csOppnyi nadragjat; az ujjai elbabraltak a gumival, aztan
hatul, a felsérészen is babralt valamit. Gondolom, meg-
vizsgalta rendben-¢ a kotés, és szépen vizszintbe engedte
anadszal testet. Ott lebegett a kockas pléden, 1abait csoppet,
de nem hivalkodoan, kb. 28-30 fokos szoget képezve szét-
csusztatta, majd mégis szorosabbra zarta. Résnyire. Rés a
négyzeten; rés, részegedett ifjui képzeletem!

Tehat, tudtam mar a tartézkodasi helyét, ahonnan bizo-
nyara tobbszor megteszi majd az utat a zuhanyig. S bi-
zonyara mindenféle krémeket, olajokat fog a testére kene-
getni. Visszalépdeltem ,hadallasomhoz”. A konyvet,
mint egy érdektelen vacakot bedobtam a krumplisneccbe,
¢s amedence mellett oldalazva, megkerestem azt a helyet,
ahonnan a nadszalat, most éppen fekvd hajlékonysagot,
szemmel tarthatom. S ha ezen a ,, csapdson” jar a ,,vizre”
(Gazella 6, oroszlan én; 6h szent Kittenberger Kalman!
Es minden nék legjobb ismerdje, Krudy Gyula! Vagy a
kontaktalds nagymestere, friss novellaélményem elkdve-
tdje, Milan Kundera!), akkor nyert tigyem van, mert mel-
lettem kell elhaladnia. Gyonyort labai itt vonulnak majd
eléttem, amint konyvembdl unottan fejem folemelem. A
vizre nézek, és asitok a félig telt medence lattan.

Koriilbeliil igy telt a délutan. A Gazella jart a vizre,
zuhanyozott rendesen, és szemlatomast barnult. En meg,
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1évén igazan fehérbori, az esé utani perzseld sugarakban
égtem. S égtem magam el6tt is, mert nem tudtam sehogy
sem a nd kozelébe jutni. Gyotort a ,,vadaszok 6si 0szto-
ne”, és persze a féltékenység is: hatha mas, tigyesebb va-
dasznak sikeriil az, ami nekem, mulyasdgom miatt, nem.
Mar azon voltam, hogy folkelek, lesz, ami lesz!, s odame-
gyek a kockas pléd tulajdonosahoz, és megszolitom. Ek-
kor a ndi napozo (terasz) fel6l, a most éppen kiméletesebb
¢s halkabb zeneszamot éktelen sivalkodas torte meg.
Szinte hallani lehetett a mikrofonban, hogy pofon csattan,
lemez torik, és a ,,tli megall valaki szivében”. Ez volt a
jel! Mindenki arra fordult, hiszen a zajokat éktelen sival-
kodas, karomkodas kisérte. Nem idézem. Egy holgy egy
férfiat pofozott és kiildott a bubanatos szavannaba, mert
allitolag fogdosni merészelte ott, a szivkiildis lemezjatszo
mellett. A férfi horgott, €s csak azt hajtogatta: ,, draga
szivi, ez nem téma, te csak szeretted volna, ha megfogom”.
Mindezt egyenesben adta a mikrofon. Ekkor mar tobben
rohantak a szivkiildis holgy segitségére. Egy nagy darab
behemotot 16kdostek ki a terasz feldli ajton, aki félmez-
telenre vetkezett, joformaju holgyekkel teletetovalt felso-
testét erdsen megfeszitve, szarhaziaknak nevezte az alkal-
mi testorséget, €s siman lekurvazta a kalickdban maradt
rekedt hangu szivkiildist. No, gondoltam, ez j6 példa,
kaphat az ember szdmos pofont, ha tisztes gazellakkal
alnokul kontaktalni akar.

S ime, az én kiszemelt ,,vizrejarom” higgadt nyugalom-
mal itt libeg el6ttem. Talén az utols6 zuhanyozésra késziil,
mert mar bukdacsol lefelé a napocska. Utana eredtem,
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egy nagyobb puszpangbokor takarasaban lathatatlanul
eléztem, s mire odaért, mar én zuhanyoztam priiszkolve,
hogy neki egy csoppet varnia kelljen. Aztan kiugrottam
udvariasan a viz al6l, ami cudarul hideg volt. Mint éles
tiszarasok! De legbeliil, szivtajékon! Sajnéltam kicsit
magam, s azt mondtam:

— Latom, ez az egyetlen szérakozésa, mar adom is a
jeges vizet, de vigydzzon, mert meghiil.

— No, ne féltsen annyira, mert még elhiszem —
mondta, €s hatat forditva belépett a permet ala.

Most meg dideregve azt éreztem, bizony leforraztak a
hidegvizes medence sz¢élén. Annyit mondtam még:

— Bocsanat, ha nem haragszik ram, akkor fogadjon
el egy meghivast.

— Hova és mire? — kérdezte szigorti mosollyal a zu-
hany alol, amit ¢ sokkal jobban birt mint én.

— Hat csak ide, a Muskatli teraszara. Fagylalt vagy
mas, amit szeret?

— Fagyi! Azlesz alegjobb. Fél 6ra milva — és folné-
zett a strandbejarat fol6tt 6sszebarkacsolt kékkeretes ora-
ra — itt zarnak. A kapuban varjon meg!

Senkinem volt a kdzeliinkben. Mintha csak ketten ma-
radtunk volna az el6bbi, nagy ricsaj utan a strandon. Razta
magardl a vizet, amikor én — illemszabalyt folrigva —
a kezemet nyujtottam feléje, nevemet mondtam. S 6, az
elébb még bikinijét és combjat paskolo jobb kezét kényte-
len volt viszontnytjtani és valaszolni:

— Kldra, de otthon csak Zsuzsa.

— Akkorvéarom, Klara; vagy haa Zsuzsatis mondhatom..?
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— Ne mondja, Klara vagyok és kész!, esetleg Kla-
r1 — felelte ellentmondést nem t{ir6 hangon.

En megyek is 6ltozkodni, mert bezérnak, s akkor itt
maradhatok ¢jszakara a koszos vizet Orizni.

— Sietek, de még boven van id6 — felelte hatarozot-
tan, €s belelépett magas sarku, laba vonalat, jarasat ki-
hangstlyozo fehér szandaljaba, s eltlint a bokrok kozott.

Berontottam a férfiszakaszba. A vizes flirdénadragot
kicsavartam, €s mar ott tolongtam a fésiilkdo, hiu fiukak
kozottazegyik 1égyszaros tiikkor eldtt. Iszonyu csunyanak
lattam magam, s valoban a ma délutani ,lesben allas”
alaposan leporkolte fehér arcomat, kiillondsen az orrom
vOroslott, mint egy idiilt alkoholistanak. Gondoltam, he-
lyénvalo ez; részeg vagyok, mamoros. Jegyezziik {ol: hét-

f6van, az Ur 1968. esztendeje, és augusztus eleje! Bizser-
getden lazas sz¢l fujt, amint kiléptem az egyre néptele-
nedo strandrol. A kapun tul varakoztam. Mdskor inkabb
figyeltem volna Horvath Mumi nagy duddira, de most
egy Gazellat, Nadszalat vartam, akinek talan csak félte-
nyérnyi,,mellizma” lehet. De nekem ma vele van rande-
vam. Lazas voltam ¢és féltem. Méltosagteljes nyugalom-
mal, hajat leengedve, fehéres, de inkdbb krémszinii, bo,
libegd szoknyaban jott a kapu felé. Hancstaskdjabol a
kockas pléd sarkat lattam kilogni. Igen-igen: a tegnapi
Csengery utcai jelenet filmje futott elém. S amikor odaért,
egybdl azt kérdeztem:

— Tegnap ilyen tajban is a strandrol jott? Végig a
Csengery utcan?

Kicsit csodalkozva nézett ram, és elnevette magat.
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— Nem, akkor 6reg baratnémhoz mentem, egy kis
lelkifrocesre. S ugye, maga volt az, aki oly tétovan elém
sietett, ha finom vagyok? Mert Ggy bamult ram, hogy
majdnem mondtam valami szépet, valami olyasmit, mint
amit az elébb hallott itt a ,,szivkiildis kunyhdbol”.

Elamultam. Lattam, meglepddott a sajat batorszove-
gén, ¢és azzal gyongeségét is elarulta. Vaganyabbnak akart
mutatkozni, mint valjaban. Nem engedte, hogy a strand-
cuccatvigyem. Hirtelen felém fordulva azt mondta, men-
jink keresztiil a sétanyon, tud egy jobb helyet, ahol a
Muskatli allami fagylaltjanal szézszor jobb, finomabb
fagyit adnak.

— Meg kiilonben is: ez csaknem a mi utcankban van,
nem akarom, hogy itt lassanak magéval.

Orommel egyeztem bele, hogy végig a hosszi sétanyon
andalogni induljak; s megint at az ,,6ngyilkosok hidjan”
avarosnak vegyiik az iranyt. Amikor a hidra léptiink, ép-
pen jott a pesti gyors. Lenézett; kivételesen nagy, gyonyo-
i és banatos szemei azt mondtak: ,,most kéne ugranom,
hailyen szerencsétlen vagyok, hogy pont veled hoz 6ssze
a végzet”. Nem mondta, de hosszan nézett, és éreztem,
ismerhetett egy-két lanyt, akik igy gondoltak: az élet tram-
bulin, ugrani kell a mélybe!

Néhany perc mulva mar ott alltam sort — ahogy itt
mondjak, a Katonaréten — egy maszek fagylaltos eldtt
kanyargo embertomegben. Mert a varos legjobb fagylalt-
jat itt mérik! A paranyi teraszon képtelenség lett volna
letilni (10-12 szék volt mindodssze), hidba is probalt helyet
keresni Klari. Ett6l 1athatoan zavarba jott, nem tudta mit
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csinaljon, mitévd legyen... Bamban alltam mellette. Nem
konnyitettemahelyzetén. Végiil, mar szinte konyorogve-
kérve javasolta, menjlink innen! Rossz tippet adott, té-
vedett! De én mar csak azért is kitartottam; lattam a bol-
dogok nyalakodasat, élvenckedését. Es mar szinte a nyel-
vemen éreztem a mandula/karamella izét. Klara csokola-
déban és ananaszban utazott. Fél orat még ott allt mellet-
tem, egész szorosan; térdemen a hadncsszatyor nyomasa.
Ez volt az egyediili érintkezési feliilet. Alig-alig valtot-
tunk szot. Nem akartam bilintudatat igazan oldani, csak
azthajtogattam: ,,kivanom a karamellt”. Ezért mar végig-
alljuk a sort! S ne izgassa magat! Végre beértiink a paranyi
tizletbe. Karamell mar alig akadt, de az a kevés, nekem
pont elég volt. A fekete, széparc, fityulas holgy nagyon
megnézett, talan azon csodalkozott, hogy Klarit velem
latja itt. Uj voltam, s én erdsebben ejtettem a karamell
szovégi 1 betiiit, mintha csak szandékosan, dntudatlanul
Klérinak kezdtem volna szavalni: ,,elhull a virag, eliram-
lik az €let...”, s megnyomnam a hullds [-jeit.

Csak most a karamell volt az ,uizenetkozvetitd”. De
elfogyott, mire az E6tvos térre értiink. Ektelen kopéacso-
lassal ott éppen egy hatalmas ponyvat probaltak folhtzni.
Valami erre jaro, természetesen vilaghirti! cirkusz portya-
zik majd néhany napot a varosban, s annak eldjatéka ez a
produkcid.

— Eljoviink-e? — csaptam le az alkalomra.

Klara nem valaszolt azonnal. Tudtam, ennek a varos-
nak a cirkuszok mindig késébbi cirkuszokat, bonyodal-
makat okoznak. Tobbektdl hallottam az egy-két évvel
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ezeldtti frivol torténetet: a varos mend és foleg szoke
lanyait miképp hoditottak meg a sz&p szal néger artistak.
Aztéan kilenc honap mulva tobb gydnyori csokigyerek
sziiletett, mert valami elrettentd dontés értelmében — a
varos erkolcsi épiilésére! — megtiltottak az angyalcsina-
last. Ezért a cirkusznak, plane, ha vilaghiri! — mindig
van némi rizikdja. A véros pletykaéhségét meg ismerjik.
Sajnaltam is a sz€p, am kdnnyelmi leanyokat, akik gyer-
mekeiket a varos megveto tekintete elott kénytelenek sé-
taltatni. Hirlik, tobbségiik mar elk61t6zott a varosbol, fér-
jet talalt; de a gyonyori kalandot ott 6rzi gyermekében.
Nos, az igazi apak meg valahol mas tajakon ugralnak,
ktsznak a kotélen, lengenek a trapézon...

— Eljohetiink — mondta bizonytalanul. — Legalabb
nevetek egy kicsit, ha a mi emberiink, a Nevetd Laci is
fellép.

Rola is hallottam mar. A varos egyik legkiilondsebb
figurdjavoltezabortkiilondsen kedveld férfiu, aki szem-
ben a fasori taxiallomassal, kétkereki targoncajaval al-
kalmi fuvarokat vallalt; f6leg butorokat szokott hazhoz
szallitani, vagy a piacrél nagyobb tételben zoldséget. Mi-
kor minek volt szezonja, keletje. A kapott fuvardijat ren-
desen joféle kocsisborra cserélte, aztan ott aludta ki magat
a targonca tetején. Fekete atlétajat jol ismerték a varosban.
De nem errél volt hires! Hanem a nevetésérol. Altalaban
a varos legforgalmasabb pontjan szokta bemutatni pro-
dukcigjat. Ilyenkor leallt a forgalom, még a rendor is te-
hetetlen volt. Laci nevetése valami irtdzatos mélyrol jott,
horgéssel kezdte, aztan folkuszott a szamarak iazasahoz
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hasonl6 magassagokba, itt id6zott sokaig, majd legurgu-
lazott a pincébe, ahol a hordok dongnek. Az emberek
konnyezve nevettek vele, s ez az elementaris nevetés at-
ragadt mindenkire. Az intézkedd rendér is nevetett, a gép-
kocsivezetd tigyszintén, és nevettében beleszaladt az elot-
te all6 kocsiba. Aztan egyilitt nevettek tovabb. De féleg a
jarokelok €lvezték, ha Lacin kitort a nevetési roham. Nem
gyakran tortént, s altalaban 10-15 perc alatt lezajlott.

Az évente vissza-visszatérd cirkuszhoz valakibeajanl-
hatta, vagy maga jelentkezett, nem tudni mar. De tény: a
miisorszamok kozott a nézokozonség soraibdl Laci a fii-
részporos manézsban termett, és lejatszotta a szanalmas
bohocokat a ,,palyarol”. Egyszer példaul makos tésztat
evett és kacagott, kacagott. Mar a fiilébol is méakos tésztat
huzigalt kifel¢ — a kozonség meg tombolt! Az elefantok
ijedtiikben visszafordultak ketreciikbe: belattak, ezzel a
miivésszel nem konkuralhatnak. Csak amikor akdzonség
fele mar bepisilt, s Laci is elfaradt, akkor merészkedtek
ki az idomar mogott a megszeppent oriasallatok, s nehe-
zen hitték el, hogy valami tapsot arathatnak még az el6z6
produkci6 utan.

Klarival tehat terveket szottem. Fagylalt, cirkusz s ef-
féle nyari mulatsagok. Lépdeltiink a Fo térre vivo tton.
Mar égtek a villanyok, az utca tele emberekkel, raéros,
augusztust élvezd korzozokkal. Udébb volt a levegd a
tegnapi zapor utan. Tettiink egy kort, de alig beszéltiink.
Klarisszimusz az orajara nézett.

— Szent Isten! —kialtott fel —elszaladtazidd! Anyu
nem tudja elképzelni, hol lehetek ilyen sokaig! Megyek
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is, k0szonom a fagylaltmeghivast, és bocsasson meg a
rossz tippért, meg a varakozasért.

De mintha nem is hallottam volna szavait, egyre csak
azon toprengtem, hogyan maradhatnék mégmellette.

— Hazakisérem — ajanlottam lelkesen.

De errdl hatarozottan lebesz¢€lt, sot kérlelt, ne tegyem.
Hisz csak egy hosszu utca, és mar otthon is van. Belattam,
nem lehetek erészakos ezzel a hatérozott lannyal. Oriiljek
annak, ami eddig tortént.

— Mikor latom? — tettem fel azért a kérdést. S erre
meglepo valasz érkezett.

— Szabadséagon vagyok, holnap délutan megint a maga
orra el6tt jarok zuhanyozni. Ha megismer még, akkor ta-
lalkozunk. Na viszlat, tényleg sietek.

M¢ég sz6Ini sem tudtam, csak bamultam valaki utan,
akit nem latok. A hangja itt van... itt a szigorttekintete,
de ¢ eltlint a Csengery utcan.

Elnéztem a templom irdnyaba. A gesztenyefak koziil
kimagasl6 torony alig megvildgitott érajan mar 9 is el-
mult. Hihetetleniil sok id6 — pontosan harom o6ra! —
telt el a szinte csak néhany pillanatnak tiing egytittsétala-
sunkkal. Lehetséges, hogy a csond, a kdlcsonds gondolat-
olvasas, a kiils6 megfigyelése igy futtatja azidot?

Holtfaradtan, és a ,,vadaszattol” kimeriilve hazaindul-
tam. Otthon a rdddban valaki a cseh reformpolitikat ele-
mezte, s ugyancsak ¢éles hangvétellel itélte el Dubeekék
hatarozatlansagata szocializmus ellenségeinek egyre ag-
resszivebb erdivel szemben. Valami okoskodé kiilpoliti-
kus-féle volt. Hangjabol fenyegetés is aradt. De lehet,
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rosszul hallottam, csak egy szovjet lapvéleményt ismerte-
tett s kommentalt, am disztinkcio sehol. Ez nem tetszett.
Vacsorazas helyett dgyba bujtam. Azt mondtam, lehet,
hogy napszirast kaptam, s aludni szeretnék. De tudtam
— almodni akarok Klarival, aki Zsuzsa. S talan 0 is al-
modni akar velem. Vagy mar a holnapi délutanra késziil.
[gy abrandoztam, mig tényleg meglepett az alom. Alom?
Semmit se aAlmodtam. Miként egy gimndziumi osztalytar-
sam mondotta spontanul, amikor a délutani stadium alatti
szendergésébdl a prefektus ur felébresztette meglokvea
fejet tdmaszto kezet, szabadkozvan csak ennyit szolt: ,,bo-
csénat, arra ¢bredtem, hogy elaludtam”.

En is arra ébredtem, hogy ragyogéan siit a nap, és a
templom oraja mar a 8-at iiti. Nagynéném rég a piacon
alkuszik par fillért a paprikabol, sargarépabol; korbe-
korbe jarkalvaszazszoris akofakat, hatha sporol valamit.
Altalaban 10 6rara ér haza. A piac az piac, az tisztes alku!
De nekem mar ott van a kakao és két friss kifli, ha nem
elég ropogds, akkor megpirithatom a gazon. Csak fol ne
robbantsam a lakast! Az udvarra néz6, foldszinti KIK-
lakast. Dobos Laci, hal' Isten, ma hajnalban nem 16vdl-
dozott patkanyokra, lehetett kicsit szundizni.

Reggeli utan abba az interjukétetbe mélyedtem, amely-
bdl a strandon alig tudtam valamit olvasni, [évén ott mas
fontosabb teendéim. Most A. J. Liehm kérdésére — a
mukso valami cseh irodalomtorténész, kritikus — az
egyik nemzedéktarsa felel. Itt nyilt ki a kdnyv, s talan
nem is véletleniil, mert bar nehezen érthetden azt mondja
avalaszolo: ,, Ertelmiséginek azt az embert nevezziik, aki
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ketelkedik. Az értelmiség semmiben sem ketelkedik olyan
buzgon, mint 6nmagaban. Az értelmiségnek mint tarsa-
dalmi rétegnek a valsagat, gyengeséget, korlatozottsagat,
elszigeteltséget, és igy tovabb, csak maguk az értelmisé-
giek fedték fel, és mindebbol a XX. szazad irodalmanak
nagy téemajat fabrikaltak. Az értelmiség az egyetlen olyan
reteg, amely képes onmagat leleplezni, elemezni.”

Kikeresem, ki mond ilyen nekem sz6l6 mondatokat
Liehmtr kérdésére. Egy Kundera nevii koltd, ha jol mon-
dom, aki a kételkedésérdl cseveg. A konyvet egy pozsonyi
ismerdsiink hagyta itt. Lelkes ember; és mint valami hét-
pecsétes allamtitkot, suttogva rejtette a ,,viragcserepes
szabadpolcra”.,,Olvasgassad —nyiljon a szemed, mi ké-
sziil a fejekben. A konyveket majd késébb leforditjatok,
ha lesz ra érkezéstek.”

A Kundera név nagyon furcsa volt. Rdadasul még Bar-
tokot és Kodalyt is emlegette, meg klassz filmeket. Es
én nagyon szerettem az 6 filmjeiket! Azt mondja, mivel
igazan a zen¢hez meg az irodalomhoz vonzddott vagy
értett, hogy magaval 6nellentmondasba keveredjen, meg
kételkedjen ebbeli tuddsdban, hat a filmmiivészettel kez-
dett csak azér tis foglalkozni. Bar nem sok sikerrel. Ez
aztan egybdl vonzova tette. Egy megjelent konyvérol fag-
gatta a kritikus. Erzédott, a kritikusnak nagyon tetszett,
de a szerz6 mar til van rajta, amig irta, érdekelte, aztan
mar nem. A eert 1967-ben jelent meg. Majd biztos lefor-
ditjak magyarra is! Még egy konyvet vartam, egy bizo-
nyos Skovereky nevii regényiré konyvét, melyrdl szintén
fels6fokon aradozott ez az Antonin. Bennfentesnek tiint,
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keresztiil-kasul sétalt kérdéseivel a Zbabélci (mondjuk
igy: Gyavak) vilagaban. Elhataroztam, amint lehet, elol-
vasom mindkét kdnyvet, mert ez igy olyan, mint mikor
hallunk egy torténetet, egy nagy, szerelmes torténetet,
igazi zaftos részletekkel — s mindkét fél elmeséli. Aki
meg hallotta, az tovabb mondja, kozvetiti nekem, mint a
Szepesi a vb-t. Mivel nem lehetek ott, igy el kell hin-
nem, hogy 12 cm-rel 16tt mellé a Kotdsz Ocsi. Na, nem!
De eldttem itt van az igazi szerelem! Ha el nem rontom,
én lehetek az egyik szerepld. A masik ugyebar Klara, aki
nyilvan velem dlmodott, €s mar azon toprenkedik, milyen
fiirdOrucival j6jjon a zuhany ald. Megint a tlizpirosban
— dontém el. Esetleg sargéban, lildban, kékben. Oriilnék
a fehérnek is. Nem is mondom, miért...
Osszecsomagolom a szatyromat. Berakom a konyvet,
mert Klardnak mutatni akarom, mit olvas az 0 kis mulya
baratja. Tényleg, hany éves ez a lany, ha mar dolgozik?
Ezt nem szabad megkérdezni. Tahdsag. Olyan a munka-
helye, ahol nyéron sziinet van? Nekem is az kéne! De én
most nyaralok, erdt gytlijtok az 6sszel kezd6do iskolahoz.
Dolgoztam az elmult évben eleget. El6felvételim utan
segédmunkas voltam egy kozeli varosban. Most végre
levethettem a kék munkéaskopenyt, hogy szaz kilométerrel
odébb fehér, valodi Lewis farmerben feszitsek, strandra
jarjak, és kontaktaljak holminadszalkisasszonyokkal. Az
eszmefuttatas nem tagadhatoan kissé idealizalt volt, de
nagyjabol fedhette a valosagot.
A gyors ebéd utan mar ott diibérdgtem a vasuti hidon.
Pont egykor elfoglaltam tegnapi magaslesemet a zuhany
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mogotti pazsitos domboldalon. Elgvettem akonvvecskét,
most meg valami Vaculik-nal nyilott ki. Gondoltam is:
nem szabad vacogni itt, mert mar csaknem 30 °C kortil
maszkalt a tet6terasz folé kierdsitett homérén a °C jelzés.
A viz 21 °C-os volt. Olvastam kicsit, folnéztem, de még
sehol a nadszal. Megallapitottam, hogy a felmelegedés
ma mar tobb embert csal ki a strandra.

Klara pontban 2 orakor Iépett be a kapun. Elotte par
perccel a férfikabinok koriil koszaltam, fél szemmel mar
a tegnapi felségteriiletre pislogtam, de nem volt ott, indul-
tam vissza a o lesallasra, amikor a fkapun belépni lat-
tam. Elhataroztam, itt maradok, vigyazzallasban varom
meg. A haja most megint kontyba tlizve; kék, virdgmintas
szoknyaban hatarozottan j6tt az ton. Felém. De csak ak-
kor vett észre, amikor rakoszontem. Meglepddott.

— Itt?

— Igen— mondtam —, mar varom egy 0raja, vigyazz-
ban.

— Oratnem mondtam! Nos, csak most jottem, valamit
el kellett intéznem. Nem mindenki ilyen szabad ember...!

En lettem volna az a szabad ember, aki allandéan ott
iildogélhet a strandon.

— Ha gondolja, atiilhet hozzam, — enyhitett iménti
szigorusagan — én még addig bemegyek az 6ltézobe.
Talalkozzunk a kismedence mellett!

Fel6tlott bennem, hogy hatha nekem kéne atcsalogat-
nom az én — zuhanyhoz kozelebbi — magaslesemre,
ahonnan az egész nagyviz belathat6, s ahonnan a zuhany-
hoztettkecses Iépéseit kdzelrdl végigkdvetném. De letet-
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tem a javaslatrél. Oriiltem az invitalasnak, és vagtattam
a cuccomhoz. Mar félig visszaiton voltam, amikor kijott
a ndi 61t6zobol, s indult a megszokott helyre. Maris ott
lihegtem a nyakaban. Amikor megfordult, észrevette,
hogy fehér bikinijét fixirozom. Elpirult egy csoppet. Kissé
szemteleniil néztem arcaba, ettdl zavarba johetett, mert
elfordult és ment hatarozottan. Kovettem. A helyszinen
leteritette a kockas plédet, szinte ugyanarra a helyre, ahol
tegnap takarta a flivet. Még az elhajlott fiipazsit is mutatta.
S ott mogottiink a fa is. Ugyanaz az arnyék. Egy nagyobb
toriilk6z6t Gvatosan a kockas pléd mellé csusztattam és
raliltem. Ko6zottlink ott volt a hancsszatyor, kissé eldont-
ve, épp belelattam. Olajosflakon, kiilonbozd krémek...s
valami képes rejtvénytijsag sarkat véltem folfedezni egy
toriilk6zo tarsasagaban.

M¢ég mindig nem szolt. Tiikrot vett eld és kontyatigaz-
gatta. Aztan fOlpattant és szinte kialtotta:

— Megyek a viz ald! — s nevetett.

Igazabol csak most tiint 6l szabalyos, szép fehér fogso-
ra. Nem kdvettem, igaz nem is hivott. Sz&p, ring0, ritmu-
sos mozgasaban gyonyorkddtem, mig el nem tlint az idén
zoldell6 bokrok mogott. Majd a medenceszél kozepe tajan
bukkant fol, igyekezvén a zuhany ala. Nyujtogattam a nya-
kam, hogy lassam. Egy sargafiirdoruhas, teltebb holgyre
varakozott hosszan, nekiddlt a korlatnak. Osszehason-
litottam: melyik forma tetszik inkabb, a telt vagy a karcsu.
A dontés nem volt nehéz, mert a sargaruhas megfordult,
¢és ez végképp eldontotte a ,,versenyt”. Klara gyorsan zuha-
nyozott. Tehat siet vissza hozzdm, gondoltam. Tegnap ki-
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fejezetten hosszabb ideig volt a zuhany alatt. Most meg
itt, mellettem lehet, morfondiroztam férfini biiszkeségemet
¢és batorsagomat efféle ortiltségekkel taplalva.

Jott, s letilt. Hanyatt dobta magat, bikininadragjat szo-
kasos igazitdsokkal rendezte, paskolta borét, seperte
combjarol, hasarél a méltan irigyelt vizcseppeket. Le-
hunyta szemét és azt mondta:

— Most pedig, kedves fi, meséljen vagy daloljon ne-
kem valamit magarol. De ha nehezére esne, akkor olvas-
son nekem abbdl a konyvbdl!

A kényv mar ott volt a tériilkdzémdn. Ontevékenyen
elvettem a hancsszatyrot az itbol, és ezzel egyiddben ve-
sz¢élyes utra tértem, azaz atcsusztam a plédre: az 6 felség-
tertiletére. Hatarsértd lettem! Nem tiltakozott, pedig fek-
tében is latta a diverziot. Egy lagy randulas, amolyan ked-
ves grimasz jelent meg szajszogletében. Vette a lapot,
beleegyezett a ,,honfoglalasba”. Mondtam, hogy mit ol-
vasok. Azt felelte, nagyon szereti a cseheket, jart mar
kétszer is Pragaban. A Karoly-hid, a Hradzsin, a Szent
Vitus-székesegyhaz... gyonyorii varos! S jart Brnoban is!
Kozbeszoltam: épp odavald ez a Kundera nevii kolto.
Vagy zenész, vagy inkabb filmes. A filmjeiket meg egye-
nest csodalja, sajnos alig jatszanak itt a Békében cseh
filmeket, inkabb a szovjeteket erdltetik, mondta targyila-
gos hangon.

— Szobval, olvasson valamit! Egy érdekes részt! —
kért hatarozottan.

S olvasni kezdtem az értelmiségrol sz616 Kundera-va-
laszt. Klarisszimusz azt mondja nagyhirtelen:
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—Jo.

De 6 nem fene értelmiségi am, csak egy kis iroda-
kukac... S folyton-folyvast kételkedik. Onmagéban, f6-
nokeiben, a hiilye politikusokban, s elarulhatja: most ép-
pen bennem is, mert... Es kételkedik az anyjaban is, aki
mindig a legjobbat akarta neki, aztdn igy siiltek el a
dolgok.

Talan f6l sem idézhetd, milyen szép irodai torténettel
vilagitotta meg e kételkedést, mint az allando (kollégandi)
intrikdk mocsarabol egyediil kivezeto utat. Szinte lattam
ezt a szEép nadszalat, amint 6nérzetes, pirulo arccal ,.ki-
evez” az egymast kajanul ,,aztat6” kollégandk koziil. Azt
mondja, akkor ¢ legtobbszor kimegy, ,, oda”’! — amikor
valakit elkezdenek szapulni, majd részletesen ecsetelgetik
»feudalis” viszonyukat a fonokkel... Hat akkor bizony a
gyomra haborog! Egyszertien undorodik. Nem is hiszi
el. Kételkedik. Szégyenkezik. Lattam, ez a leanyzo bol-
csebb ndlam, s mar sejtettem is: vagy négy év forja lehet,
pedig elészorigazabol masodikos gimnazistanak néztem.
Az alakja szerint biztosan. Mindenesetre: élettapasztala-
tot mar gytjtott; Kundera koltot bérszamfejtdi poétikaval
kontrazta, s mosolygott, amikor kinydgtem, hogy ezt a
foglalkozast azért nem gondoltam volna éppen neki. Lat-
tam a szeme szinének valtozasat, késobb talan egy kony-
nyet is nyelt, s a hangja fatyolosan targyilagosra valtott.

— A ndvérem tovabbtanult, gydgyszerész lett. Most
Pesten ¢él, elvalt. Az érettségi évében meghalt az apam.
(Az amnesztia el6tt par nappal, 1963-ban. Kiilonben tiz
évet kapott, felét letilte. Senkit nem bantott, csak elsza-
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valta a Talpra magyart. E16] ment, mindig el6l, mert 6
sohasem szokott hatul kullogni; amtgy vasesztergalyos
volt, akkoriban itt az olajosoknal miivezetd, de a tudasa
miatt.) A ndvéremet az a tanar segitette, aki harmadéves
koraban elvette feleségiil, mert mar a felvételikor belesze-
retett... ez volt a ,,szocialis dsszekottetés”. Itt maradtam
anya mellett, dolgozni kellett... az els¢ felvételimen, a
pécsi orvosin az apammal jottek eld! Az ellenforradalmar,
halott édesapammal!

Izzadtam, mint a kutya, pedig a délutani arnyék mar
egy jo Oraja elérte a kismedence kornyékét. Ugy éreztem,
Klarabeavat legbensdébb titkaba, de amikor még kérdezni
akartam az édesapjarol, elharitotta.

— {gy is sokat mondtam — felelte szomoraan. — S
még csak 6t éve mult, nem akarok tobbet beszélni rdla,
mint ahogy az Oriilt, szellemi, értelmiségi munkamrol sem
akarok. De Pragarol, Brnordl szivesen, azt imadom. Ké-
sziilok megint, talan az dsszel néhany napra eljutok, ha
csak addig ott is nem lesz egy ujabb ,,ellenforradalom”.
— Hallgat maga radiot? — Bolintottam. — Nagy balhé
késziil, mint itt 56-ban, amikor apa belevetette magat a
sajnalatos eseményekbe, szegény feje! De neki volt mégis
igaza! Igazsagot akart, €s gyiilolte a ruszkikat. A tar-gya-
lasan még azt is beismerte, hogy az oroszok ellen szoéno-
kolt, pedig csak szeretett volna; igazabdl nem kapott mar
szot a szereldcsarnokban. De a targyalason bepotolta. A
biré mondta is anyunak: ,,a maga férje komplett bolond,
egy tanut sem talaltak ellne.” De 6 allitotta: ,,azt mondtam,
semmi helyiik nincs itt, ez a mi hazank, nem féliink Tit6tol
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sem, a mi hadseregiink megvédi ezt a kis orszagot.” 58
tavaszan is megismételte. Persze hogy még sulyosbitot-
tak! Ha nincs amnesztia, é¢ppen most szabadulna. Talan,
ha nem tudja, hogy kozeleg az id6, még most is élne.
Oriilten vagyott arra, hogy lathassa a csaladjat, a lanyait,
mennyit néttek 6t év alatt... A tiz évet jobban kibirta
volna, mint a felét. S akkor most itt lehetne az én apam,
vele korzdznék estelente, mert nagyon szép ember volt
am! Magas, bajuszos, gesztenyebarna haju. A szemiinket,
a termetiinket t6le 6rokoltiik. Anya teltkarcsu volt mindig.
F4jtis neki, hogy mi apu lanyai lettiink. Ha sziiletett volna
egy fiu testvériink, biztos 6 lenne az anyam kedves fia!

Klarabol patakzott a sz6, rélam meg az izzadsagcsep-
pek, s mégis a hirtelen sz¢élfuvallatra, mint a lazas em-
ber, megremegtem. Klara latta ezt, ¢s azt mondta:

— Azt hiszem, hogy ma egy kiados uszassal kellene
befejezni a strandolast. J6jjon, ha tud iszni, bar nem mély
a viz, alig két méter.

Folpattant, és most semmit se igazitott a fehér bikini-
jén, szinte futott a nagymedence felé. Alig birtam kdvetni.
A zuhany alatt értem utol, nevetve engedett maga mellé.
Csaknem f6lorditottam. Millid jeges tii vagott folheviilt
bérombe. Klari kajanul nevetett rajtam, és egy félfordu-
lattal, mint a mitkorcsolyazo6 holgyek (valami axellel) be-
ugrott a mély vizbe, ahol mar csak a varosiaranyifjiisag
néhany jeles tagja cicazott. Nem néztem volna ki ezt az
ugrast Nadszalkisasszonybol! Nem bizony! Ahogy feljott,
forrt koriilotte a viz. Tudtam, ugranom kell, mert ha nem,
vége mindennek! Elég pancser, amatdr usz6 vagyok, de
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fejest ugralni szerettem, igaz, nem a medence szélérol,
ahonnan kiilonben tilos is volt, mint a vizbekopkodés!
Nem igen volt médom gyakorolni. Hajdani uttorétabo-
rok; a4442. szamu Hunyadi Janos Uttorocsapat alsobéla-
telepi—fonyodligeti tdboraban, egymas nyakabdl ugral-
tunk a sekély Balatonba! Néha az iszapba furodva! Ezért
is jOtt a biintetés.

S repiiltem tlirhetd testtartassal, és kell6 szogben csob-
bantam a zdldes vizbe, egész kozel a medence széléhez.
Amikor folbukkantam, és egy-két tempoval a fogddzkodod
piros korlat felé usztam, Klara vagott elém, capafogait
villogtatvan:

— Na szép, még Uszni se tud rendesen! A fejes még
megjarja! Lehet, hogy meg is biintetnek benniinket, mert
a sipmester erdsen fujkalt, amikor maga repiilésre fogta
a dolgot.

Erdekes, én nem is hallottam, annyira az ugrés sziiksé-
gességével voltam elfoglalva, mint akinek az élete fligg
ezen a sz€p csobbandson.

— Kléarika, akkor maga fizet, mert csak maga utan
ugrottam, azt hittem beleesett, és ki akartam menteni.
Természetesen ruhastol is ugrottam volna!

Nevetett. Ekkor mar mindketten a piros csékorlatot
szoritottuk. Vacogtam. Probaltam a szdmat 6sszeprésel-
ni, 6 meg kacéran félig nyitva hagyta; engedte fogai fe-
hérségét, szabalyossagat érvényesiilni, pont a piros fo-
g6dz6é mentén a zdldes viz magassagaban. De nem a
hazaszeretet dobogtatta meg a szivem t4jat ebben a né-
hany pillanatnyi (de hossza perceknek tiind)iddben,
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hanem valami mas! S ettd] a mastol tortént meg minden,
aminek meg kellett torténnie. Talan a testiink is, de a
két térdiink biztosan Osszeért ott a medence kdzepén. S
most itt a medencesarokban, a késé délutani arnyékban
mar 0 is vacogott. Szabad kezemmel tarkdja felé nyul-
tam, s megérintettem, majd gyors lélegzetét, vacogasat
érezvén magamhoz hiztam, és hevesen szdjon csokol-
tam. O nem csokolt vissza, csak dobbenten, szinte enge-
delmesen tlirte a megfagyni késziil6 ifju merényletét. S
tlirte azt a néhany pillanatot is, amig levegdt préselek a
szajaba. Mert fuldoklo szerelmesnek gondoltam, aki fa-
zik, szomoru és nagyon egyediil van.

— Nem tehettem mast — szabadkoztam. — Minden
igy kivanta, maga ugyszoélvan sarokba volt szoritva. Bo-
csanat! — préseltem ki a szavakat.

Szemeiben nem villant harag, és nem is elborul6 parak
usztak ott, hanem inkabb valdsziniitlen csillogés ragyo-
gott. Szinte lattam magamat ebben a tiikorfényben. Kissé
szégyenldsen elfordult, de combja szorosan az enyémhez
nyomodott. Csupa remegés, viz alatti tliz volt; perzselte
a boromet, ahol érintett. Lathatd zavaraban a vizre tette
magit, és sebesen pillangozni kezdett. En meg csak bé-
gyadtan kapaszkodtam, furcsa melegség jarta at minden
porcikamat.

Valahogy kievickéltem a partra. De ez nem ment &m
konnyen, zsibbadt volt minden tagom! Klara is kifelé vet-
te az iranyt, pillangdbol a szelidebb mellusz6 tempoba
valtott. Sz€p nyugodtan uszott. Irigykedve néztem a part-
rol, ugyanis a melliszadsom kiilondsen csapnivald volt.
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Lehet tanulni t6le, gondoltam. Mar a [épcson jott fel. Raz-
ta magarol a vizet, paskolta combjat, igazgatta a tenyér-
nyire zsugorodott fehér flird6rucit. A vizbdl és a partrol is
sziszegtek az aranyifjak. Hatrébb Iéptem, hogy ne lassa az
¢én szerencsétlen jelenlétemet. Boromon sisteregtek a feléje
kiildott sziszegések, flittyok és a tragar sz6foszlanyok.

Me¢éltosaggal, szinte kihivoan allt ismét a zuhany ala.
Ez mar valodi produkcio volt; hagytam, hogy €élvezze a
helyzetet par pillanatig, aztdn melléalltam. Ugy nézett
ram, mintha csak egy ismeretlen iirgére, aki fogadasbol
akar pimaszkodni az élvenc baritok szeme lattara. De
miel6tt lekevert volna egy pofont, kinyulva a zuhany fiig-
gonye mogiil, szerencsére visszatért ,,a foldre”, és folis-
merte bennem az elsé szdmu merénylot, fejesugro bajno-
kot, aki rendszerint csokolozni szokott, ha csak a feje
van ki a vizb6l. Aztan oldott nevetés bugyborékolt ki a
szajan.

— A fagyhaldl kellemes, de most mar uzsgyi, mert
mindjart zarnak! Plédiink, toriilkoz6nk maganyosan ar-
valkodott a kihalt strand szogletében.

— Irany a kabinok hdza! — adta ki a jelsz6t Klari, mi-
utan nagy koriiltekintéssel 6sszehajtogattuk azt a bizo-
nyos kockas plédet.

— A kapuban talalkozunk, ugye? — kérdésemre nem
valaszolt csak bolintott, s szélsebesen elviharzott.

A nap mar elsiillyedt a Sétatér fainak s6tétlo koronai
kozott. Kiilonds esti hangulatban 1éptem ki a kapun. Hi-
hetetlen, de 6 vart ram. Nevetett, mert elobb elkésziilt,
flirgébb volt nalam, s most mokas vigyazzban allt. Igen,
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elég sokaig fésiilkodtem. A mérsékelten koszos tiikor-
ben kicsit szebbnek akartam magamat latni, ha mar ezt
a gyonyort sellét ,,mesterséges 1¢legeztetéssel” rohan-
tam le. Szoval tiirhetden elviselhetének szerettemvolna
a latvanyt: az 6 meglepett, fényld szemével is probaltam
szemlélni a merényl6t. Ennek cinkos tuddsa hatarozot-
tan ott volt mokas vigyazzallasaban és arcjatékaban.

— Ma, merre? — kérdeztem nagy levegdt véve. —
Fagyi?

— Nem — szabadkozott —, ma ne kockaztassuk
meg... Itt egy pad, 1iljon le fiatalember, s varjon, ha bir
varni. Olvasgasson, ahhoz még van fény! — a cseh
konyveébol. Gondolkozzon blinein! Negyed 6ra mulva itt
vagyok, csak haza megyek a szatyrommal, nehogy a
plédet is magammal vigyem a sétara!

— Sétalunk? — kérdeztem, és elvarazsoltan, s toké-
letes bambasaggal néztem ra. O meg nevetett, hogy igy
leparancsolt a padra, szinte lenyomott.

— Cisiliccs, kisfia! A plédet azért mondtam, nehogy
kisértésbe essen, s amilyen szemteleniil rimends, azt hi-
heti, hogy a strandon van. A pléd arra emlékeztetné...!
— ¢&s nevetett, kacagott.

Igazabol nem fogtam fo6l szavait, csak a hatarozott
holgy rendelkezése, és kezének finom ,,taszitd” ereje ma-
radt meg bennem. Mar el is tlint. Csaknem félora mulva
ért vissza. Nem is gondoltam arra, hogy atver, vagy hogy
nem jon. Nem néztem az éramra se. Biztam benne. —

Tudja, az anyum, igy estelente nagyon aggodik, hova
is megyek. Mondtam neki: megtaldltam az dcsémet,
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teszek vele néhany kort a varosban. De lassan értette meg
szegény, ki is az én dcsém.

Kissé szomorkas hangon folytatta — na menjiink!

Fél nyolc lehetett, mert a Felso- és az Alsotemplom
harangjai egyszerre sz6laltak meg. Lassan 1épdeltiink a
Sétatéren keresztiil. Nem szoltunk, hallgattuk a szép ha-
rangfeleselést. Mintha beszélgettiink volna. Klari volt az
Alsotemplom szép zengésii kisharangja. Karunk osszeért,
megborzongtam, aztdn az érintés konyoktajon meg-is-
métlddott. Dobolni kezdett a szivem, s amikor kézfejlink
is talalkozott, kinomban elkezdtem rugdalni a sétatéri ka-
vicsokat — igy persze eltavolodtam a kézkozelbdl, s
amikor visszatértem, 6sztondsen, de gyongéden megfog-
tam a kezét, Nem nézett ram, de nem is tiltakozott. Renki-
viilien hiivos tenyér, s én csak szoritottam. Lassan mele-
gedett. Talan szaz métert mehettiink igy, ennyi volt a
vasuti hidig. Sprintereknek valo tav, de most maratoninak
tlint: lassitott, filmszerii volt az egész. Soha ilyen séta,
ilyen remeg6 izgalommal telitett! A hidra értiink, most
nem jott a vonat, s6t a hidon sem jott senki. A temetd be-
zart, elmentek a latogatok. A latogatottak meg békésen
aludtak. (Gyerekkoraban is szeretett ebbe a sz€p, rende-
zett temetdbe jarni; bamulta az apolt katonasirokat, s a
messzi, nyomos kutbol hordta a vizet az ismeretlen Lajos
bacsi sirjara.)

Este volt mar, igazi este, a sziirkiilet konturjaival. Vagy
csak én lattam igy, mert vibralt alevegd is. A hid kdzepén
Klara elé 1éptem, dcska szatyrom a fahid pallojara esett,
de nem nytltam utana, hanem a lany nyakaba borultam,
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mint egy sebesiilt katona. S 6 nem ellenkezett: hagyta,
hogy csokoljam. Karomban tartottam azt a nadszalvékony
derekat. Szdja alig nyilt szét, de engedte, hogy én kisér-
letezzek. Arcat, homlokat végigcsokoltam, s aztan mohon
ujra a szajat kerestem.

Kicsit hatrabb lépett, és annyit mondott:

— Ne veszitsd el a fejed, ez csak nyarvégi kaland, —
s kimondta a nevemet — vagy nem igaz?

Megddbbentett, hogy megjegyezte a nevem, és hogy
tegezett mar.

— Menjiink — mondtam. — A fejem talan még a he-
lyén, de a szivem, az aligha. Csaknem kiugrott!

— Tényleg, nagyon ver a szived! — tapintott a pulzu-
somra szinte aggddva, mintha valoban a ndvérem lett
volna.

Ekkor lagyan atkaroltam, vallara tettem kezemet, s 6
pedig megmegszoritotta a vallarol szinte élettelentil
lecstiszd jobb tenyeremet, majd a bal kezével visszapan-
tolta oda. fgy mentiink ,,a varos fényei irant”, s mar csak-
nem a korzohoz értiink, amikor tapintatosan, de mégis
hatarozottan levette a kezemet a vallarol.

— Itt azért, ne! Meglatjak, meglathatjak! Meg ebben
a katonavarosban a ,kiszabadult” katonak olelgetik igy
a lanyokat.

Igaz, én nem vagyok katona, de 6 sem az, akit dlelgetni
lehet a kisvérosi, fényarban usz6 korzon, ahol barmikor
szembejohetnek a szentéletli kollegindk. S6t — villant
at agyamon, még az én erénycsdsz nagynéném is, aki
mar bizonyéra hazavar, hisz a strand régen bezart, s 6k is
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itt szoktak sétalgatni az udvarbéli idés holgyekkel. Kéz
akézben, rottuk a koroket. A masik énem mintha a korok
fokuszabol figyelt volna, ahogy egy arasszal az aszfalt
folott 1épkedtem.

Egyszer-egyszer kissé félszegen visszakOszont egy-egy
szembejovonek; ilyenkor hirtelen elengedtem, majd Gjra
megfogtam a kezét. Es tjabb korok kovetkeztek. Kék
szoknyéjahoz jol ment a fehér Lewisem. Mdsnap eztje-
gyezte meg egy baratndje, aki csak elcikkant mellettiink,
és,,szia Zsuzsa” felkialtassal adta tudtunkra: /dt mindent,
ott lat az oldalan. En voltam az oldalkocsi. Csaknem a
nagynénik karjaba rohantunk, de még iddben észrevettem
aveszedelmes mammutvermet, s beslisszoltunk egy kivi-
lagitott konyvesbolt kapualji részébe, és miiszaki kézi-
konyveket néztlink, nagy-nagy komolysaggal. Megértette
kinomat, és nevetett is aztan felszabadultan.

— Terad, kisfiu, még jobban vigyaznak! Szégyelltem
magam. O segitett ki ebb6l a zavarbol, amikor azt ajan-
lotta, kisérjem most haza, végig a hosszu Vasuti utcan.

Az utcat csak imitt-amott vilagitottak meg az uttest
folott kifeszitett, drotokon himbal6zo, gyenge fényti lam-
pak. Csaknem néptelen volt a sztrit; a nyitott ablakokbol
kisziir6d6 zenefoszlanyok csalhatatlanul jelezték, hogy
az orszagot legfobb izgalomban tartd tancdalfesztival
valamelyik el6dontdje zajlik, s a békés csaladok ott ilnek
a kékesen vibralo tévékésziilekek eldtt. Mi meg itt, kéz a
kézben, valami megfoghatatlan boldog érzéssel 1épde-
liink. Illetve csak a magam ,,térfelérdl” lehetek ilyen biz-
tos s egyértelmiien fennkolt.
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Most a Vasuti utca feldl értiink a strandhoz. Innen par
1épcsd vezet a bejarati, pénztari bodéhoz, koriilotte frissen
Ontozott, petunids agyasok. A gondnoksag itt nem sporol
a strandlével, gondoltam, s felszaladtam a 1épcson. Klari
utanam jott, vagy inkabb merészkedett. Ugy tettem, mint-
ha délutan valamit elvesztettem volna, és rugdostam az
aprokavicsos utat. Aztan nagyon is célzott mozdulattal
lehuppantam arra a padra, ahol a hdlgyre varakoztam né-
hany oraval ezel6tt. Mar ott is iilt mellettem, s azt so-
hajtotta:

— Jaj, deelfaradtam, alig élek! A strandbejaratot meg-
vilagitod lampa csak gyéren szitlta a fényt, s még egy be-
nyulo gesztenyeag is segitette a megvilagitas diszkrét vol-
tat. Magamhoz hiztam Klarit, és csokolni kezdtem. Erez-
tem, minden porcikdja remeg, s mintha mar szajat is nyi-
totta volna, hogy visszacsokoljon. De csak egy halk, egé-
szen mélyrdl jovo hang jott ki a szajan, mint egy kétség-
beesett fuldoklonak.

— Ne!

Egészen megijedtem a rekedtes, kérd hangtol.

— Ne itt — folytatta —, itt nagyon kdzel vagyunk a
hazunkhoz, barmikor johet egy ismerds. — Menjiink bel-
jebb a parkba csokmester! — igymondta.

A kovetkezd padig értiink értiink csak, szerencsére sen-
kinem hodolt e tajon csokolozasi szenvedélynek. A holgy
legnagyobb meglepetésére dlbe kaptam, s azonnal a szajat
kerestem. Oleltem, ahogy csak birtam, s csokolt a szen-
tem! Félelmes versenyzés kezd0dott a két szaj kozott: a
nyelvek cseles jatékai, lefutdsok, hirtelen valtasok a
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husbarlangban, mint Komanovics—Széke 6sszjatéka a
MAORT-pélyan! (A barlangok itt azsurban vannak, 6 is
behatold lehet, nem Gigy, mint a test mas déli, lidnos tajain.)
Amikor mér csaknem megfulladtunk, akkor a tarkdjaba
csokoltam bele — s alnok szamitasaim szerint! —, erre
megvonaglott, és jott a fiil, amire mar sikkantgatott is.

— Borzasztoan csiklandds vagyok — mondta kissé
szégyenlOs beismeréssel.

— Csak a csoktol? — kérdeztem pimaszul.

Erre szeliden arcul legyintett, s csak ennyit mondott:

— Szemtelen, Ocsike! Az én 6csém nagy mester, ha
ilyen hevesen tdmad, s ha igy ismeri az erogén zonakat.

— Az erogén zondkat? — ismételtem utdna mélyre
stillyesztett kérdd, férfiai hangon.

Nevetett, nevetett. Erre még erésebben magamhoz
huztam, s valahogy kezem a melle kozelébe tévedt, és
érintette is. Szeliden 16kott el magatol.

— Azt nem szabad, fiucska! Az mar igazi tiz6z6n
lenne — mondta, mint egy sokat tapasztalt nagy né. Aki
a ndvérem persze!

S most 6 ment 4t — az ¢éles helyzetet tompitandé —
kezdeményezd csokolasba. Tudta még a strandi megfi-
gyelésbol, hogy kiilonos szololevelzéld az a szem, amely
6t , kiszarta” az utca forgatagabol. Es csokolta szememet
s ujra a szamat. Csokos szajanak, nyelvének kiilonos ize,
zamata volt, Soha azt az izt semmiféle gyiimdlcsben!
Mailna? De inkabb valami a hamvasodd Oszibarackbol,
ha beleharap az ember, ¢s a leve még nem folyik. Néha
meg amandula és a pisztacia keveréke! Lam, lam kisérte-
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nek a fagyiizek. Pedig alighanem paradicsomkerti gyii-
molcsizekkel volt talalkozdsom! De ahogy ,,beleblijtam”
Klari szajaba, nyelve minden porusaba, majd nyakhajla-
taba, és aztan tarkojara borulva a konczzsuzsas, sotétben
foszforeszkald haj alatt, az apolt, jo illata test kellemes
hiivosét éreztem. A lany meg, mint valami tavoli, sosem
bejart vidékek leanya, hozta az illatok boditd iizenetét.
Nem tudom mennyi ideig iilt remegd térdeimen, mennyi
ideig csokoloztunk, egyszer csak felugrott, s azt mondta:

— Jesszusom — szdrnyen késé van! Az anyum azt
hiszi, hogy az 6csém egy szatir, s mar 16l is darabolt va-
lahol! Menjiink, de gyorsan!

Iszonyuan elzsibbadt a ldbam a negyvenvalahany kilos
lany sulya alatt, kinlodva alltam talpra. Klari megint csak
nevetett, nevetett. Boldognak tlint ez a nevetés. Azért va-
lahogy ldbrakaptam, santikdlva mentem mellette. A strand
bejaratanal néztlink orainkra. Bizony csaknem 3/4 11 volt
mar. ,,Az1d6 mulésat e helytitt nem éreztiik, llapitottam
meg magamban. Klari arcan is ezt a meglepetést lattam, s
azt is, hogy kicsit szégyenkezik. Ekkor kezdte szokny4jat,
bluzat igazgatni. En meg kissé Gsszegytirt nadragomat
vizslattam. Szerencsére Lewis, ha fehér is.

Kéz a kézben mentiink hazuk felé, ahol még sohasem
jartam, tul a vasuti sorompon. Azt mondja, innen mar
csak 150 méter, s otthon is van. Mar elore felkészitett:
semmi bucsuzkodas, még egy puszi sem, mert itt erds a
fény, a szomszédok mindig az ablakbodlleselkednek.

Aztéan szinte k6zombds hangon eldallt azzal a tervvel,
hogy szombaton eljohetnék hozzajuk. Nézziik meg egyftitt
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a tancdalfesztival dontdjét, hatha akad egy-két jo szdm,
¢és a nagynénémnek gy sincs tv-je.

— J6 — mondtam —, de addig még van két teljes
nap. Strand! Strand! — Ugye jossz?

— Igen, ha tudok — valaszolta kiss¢ aggodalmasan.
Délel6tt olvasgathatok, délutan, este — képzeltem hozza
a mai frontattorésen felbuzdulva — sétatéri pad, vagy
nem tudom, hol és mi. De azt tudtam: Klarisszimusz a
legfébb program! S azt is éreztem, hogy Oriilten belezug-
tam ebbe a nadszalvékony teremtésbe, aki a ndvérem is,
hugom is egyszerre. Es hogy a kozelében kell lennem.
Siman elképzeltem a legromantikusabb leanyszoktetést.
Aztéan elrepiilnék vele abba a varosba, ahol, ha minden
igaz, elkezdhetem szeptemberben tanulméanyaimat.

Egy régi tipust, négyablakos csaladi haz eldtt alltunk.
Klari jelezte, hogy megérkezett. Kulcsot vett eld, és a
kapualjba Iépett. En utana, és megcsokoltam nagy hir-
telen. Egy pillanatig nyelve hegyét is éreztem, szeliden
meglegyintett, de inkabb cirdgatdan érintette ujja végével
arcomat. Sarkon fordultam. Még hallottam szandalja ko-
pogéasat, mikor — mintha verseny utani levezetd gyakor-
latokat tennék — elnagyolt gimnasztikai mozdulatokkal,
vad szokellésekkel visszafelé¢ indultam a tokéletesen
kihalt Vasuti utcan. Tiidém csaknem szétpattant, fesziilt
a mellem a bodito jo levegotol (is).

Hazaérve halkan lopoztam be az udvarba, szerencsére
csak ¢jfélkor zartak a kaput, de a lakasajton csengetnem
kellett. Nagynéném persze, hogy fonn volt, halingben,
elég morozus arccal nyitott ajtot.
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— Lattunk am, fiatalar, hiaba szoktetek el6liink a ma-
sik oldalra azzal ahosszu haji lannyal — mondta rosszal-
16 hangsulylyal.

— Hat igen, azt hiszem megndsiilok. Talaltam egy
nekem valo, talan feleségnek is vald lanyt!

Szent riadalmat okoztam éjszakai, vad kijelentésem-
mel.

— Oriilt vagy, majd megirom apadnak! Adnak azok
neked ndsiilést!

— Nem kell megirni, par nap mulva tgyis hazame-
gyek, s elmondom én — erdltettem akomolysagot.

— Eszel valamit? — kérdezte egyre aggddobban.

— Nem, nem, semmit! — Pedig iszonyt éhes voltam.
Almodni akarok nyugodtan Klararol— mondtam
biiszkén. De a szamra csaptam, mert [dm, még meg is
neveztem. Nevesitettem. Uramisten, mit hallhatok még
ezutan!?

— Klara, Klari — izlelgette a nevet I. néném —, kiilo-
nos név, itt azudvarban is volt egy Klari, de mar elk61toz-
tek, vadoc, szeleburdi lany volt, akarcsak andvére.

— Eznem az a lany! O minden id6k legtiineményesebb
Klaraja. S mar le is fekiidtem. Csokolom, aludni akarok
¢és almodni!

Szegény I. néném odajott hozzam, megcesokolt, a plédet
megigazgatta rajtam, s azt mondta nagy sohajtassal:

— Imédkoznom kell lelki tidvodért, hogy ne csinalj
hiilyeségeket. No, joccakat!

De nem sikeriilt az alvas, illetve nagyon rovid ideig
tartott. Alom lett beldle, keserves alom. Klaraval a vastti
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hidon csdkolozunk, azt hiszem fiirdéruhaban, a nadszal
derekat 6lelem, agyékunk is sszeér, és a hid korlatjahoz
ddliink, amikor feltlinik a bajuszos Buzek Ur, s azt mond-
ja:,, kérem szépen, bardatocskaim, most a legerésebb meg-
vilagitast adjuk ezeknek az éjjeli, bagzo macsekoknak,
he-he-he!” A fényképészlampat — a focidresszben és
irtdzatos stoplis csukaban! — két behemotszurkolo tar-
totta, amikor villant a vaku, hirtelen reccsenéssel eltort a
korlat, s mi zuhantunk al4, az érkezo pesti gyorselé. De
zuhanasunk lasst volt, Klara hajat, amely ejtdernydse-

lyemként takarta le arcomat, lattam a hid korlatjan is, a
levegdben is, sOt mar a talpfak kozott, véres gongyoleg-
ként. Mielott a vonattal ,talalkoztunk™ volna, lazas iz-
zadtsagban tocsogva folébredtem, fiilemben még Buzek
ur hangja: ,, azt hiszem az évszazad fotojat készitettem el,
faszikam!” S rafelelt a két irge vérfagyasztd nevetése.
Es mozdonysipolas, és fékek sivalkodasa. Hatborzongato,
vad alom volt! Kimentem a konyhaba, és ittam egy nagy
pohér vizet. Ejjel fél kettd volt. Es elviselhetetlen héség.
A vizet melegnek éreztem, jol kiengedtem a csapot, most
mar valamivel hidegebb, kloros folyadékot kortyoltam.

Folkattintottam az éjjeli szekrényen a harangos lampat,

és nézegettem az liveges vitrinben sorjazo konyveket, az
aranyos kotési sorozatokat, Jokait, Mikszathot, Herczeg
Ferencet, a teljes Krudyt. Néhanyat ott [attam a halinako-
tésti Nyir6kbdl is. Szegény, j6 polgar, Lajos bacsi konyv-
tara volt ez. Vajon az lizleti siirgés-forgas kozben jutott-
e ideje olvasasra? Aligha, bar ki tudja; errél nem volt
modom meginterjuvolni. Ekkor a sarokban — egyik V6-
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ros postakocsis Krudyhoz tapadva —, szerényen meghti-
zodva valami fiizetecske vastagsagi konyvre bukkantam.
Mi lehet ez? Benyultam érte. Latszott, hogy a mutatos
konyvek mogott volt, csak valahogy a szélre keriilhetett
a legutobbi portorléskor. (A rendrakas gyakori foglalatos-
saga volt nagynénémnek.) Csak nehezen olvastam el a
borito szovegét. Az agyhoz, a lampa fénykorébe vittem,
s inkabb beliilrdl szemléltem; egy 1942-es kotettel volt
dolgom: Ortegay Gasset: A szerelemrdl, forditotta Szent-
kuty Pal.

Fogalmam se volt, hogy ki ez a furcsa nevili szerzo,
sose hallottam még rdla, de azt rogton tudtam: a fiize-
tecskét azon nyomban el kell olvasnom. Mi minden lehet
ebben? Miféle izek, finomsagok? Elég nehéz olvasmany-
nak indult, de ahogy haladtam eldre, s Stendhal szerelmi
példakkal keriilt bemutatdsra, egyre inkabb éreztem: ez
most nekem sz6l. S6t egyenesen rolam és Klararol! Mo-
hon faltam az oldalakat; a bolcsességeket €s tapasztalati
megfogalmazasokat szinte memoriterként akartam bevag-
ni. (Szegény Efrém atya, ilyet bizony nem adott memori-
terként, nyakunkat tekerte volna ki inkabb, mintsem a
szerelem vad és szelid titkaiba kalauzoljon benniinket.)
Ugyebar ez egy régi konyv, 0j kiadasrél nem hallottam
(attol még lehetett boven!), de frissen érett fejemnek
érthetd volt, még ha tapasztalatok nélkiili embernek is
szamitottam e targykorben. S vajon Klari? O mit tud a
Casanovakrol, akiket a nok tesznek azza, s nem forditva,
mint hittem eddig, ismervén a casanovasag pejorativ,
kozkeletli megitélését.
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A konyv végére lapoztam, ott azonnal kideriilt az élet-
rajzabol, ki is ez a hidegen okos, szerelemben jartas, s
szamomra is érthetd szerzd. Egy spanyol, mindenféle dip-
lomakkal; és az tetszett benne legjobban, amit persze nem
értettem: ,,professzor a madridi egyetem metafizikai tan-
széken”. Nos, gondoltam, ha ott ilyenekrdl professzorko-
dik, s ndkon szerzi a tapasztalatait, a noi lélek €s test mi-
benlétérdl ennyit tud, akkor ez a metafizika érdekes, en-
gem is folottébb érdekld dolog lehet.

Hajnalig kiolvastam a konyvet, egy-két részt merd tu-
dasszomjbdl belefetyeltem; és reggelre mar attértem a
metafizikusok ortegai tabordba. Délutdn — Klaranak —
mondani fogok egy-két iszonyu nagy bolcsességet. Ha-
gyom a cseh értelmiség hasfajasait; udvarlasom célira-
nyosabb lehet, ha andi 1élekrdl tudok zimmaogni valamit
— tehatrola. Kipuhatolom, szavakkal is kikényszeritem:
6 miként érez irdntam, szerelmes-e, mint ahogy én va-
gyok? Ilyen elvakultan! S el akarom mesélni a szornyl
almot is. Keriiljiik a vasuti hidat! Bizony, ha lehet, kertil-
juk!

A konyvet visszatettem a polc sarkaba. Még véletlentil
sem akartam, hogy I. néném gyantit fogjon. Tén 6 is olvas-
ta, amikor megjelent, de azt hiszem, ez nem valoszini.
Szegény férje hozhatta haza, s 6 is csak dugdosta a ko-
moly sorozatok kozott. L. bacsi 1945-ben egy bombata-
madaskor kapott sulyos sériilésébe halt bele. Nagynéném
mar 23 éve 6zvegyen ¢él, szerelem nélkiil. Minek is olvas-
gatna mar igy hatvan felé, hiszen a haboru idején volt
érett, sz€p asszony, amikor a tragédia raszakadt. Azota a
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temet6hoz hiiséges, feketében jar, s cipeli kis ontdzokan-
najat.

Iszonyt faradtnak éreztem magam. Zugott a fejem a
kialvatlansagtol. I. néném mar hét ora koriil a szobaban
matatott, sietett a piacra. A nyolcas hireket meghallgattam
a recseg0, vilagvevd Balaton-radion. Megint a csehek!
Fenyeget6 hireket mondtak Pozsonybol, Moszkvabol. A
Varsoi Szovetség katonai vezetdinek figyelmeztetd nyi-
latkozatat olvastak be, valami lihegd magyar kommentar-
ral. Semmit sem értettem. Csak azt: ,,ellenforradalmi er6k
fenyegetik a csehszlovak szocializmus épitését, nyugati
uszitok vannak mar az orszagban” stb. Veszélyes, veszé-
lyes! S er0s hanghordozassal igy zartdk a dekrétumot:
,»he hagyjak kiszakadni a tdborbol a testvéri cseh és szlo-
vak népet, a szocializmus partjan 1évé kommunistak ol-
dalan vannak a tagorszadgok, s minden segitséget meg-
adnak”. Na, az Isten attol kiméljen meg benniinket, meg
a cseheket is, ilyenrél mar hallottunk, morogtam csak
magamnak. Mintha oly sokat tudtam volna a testvéri meg-
segités mibenlétérdl! Tizenkét éve lesz, hogy ittsegitet-
tek. Ismertem apam, rokonaim s egy-két tanarom véleme-
nyét. De errdl mindig csak elfojtott hangon beszéltek.
Apam ¢és nagybatyam 1958 juniusaban sirtak, amikor
olvastak a megyei hirharangot. A kivégzettek neveit mon-
dogattak. Sose felejthetem el a képet. Allok a konyhaasz-
tal mellett, akkor jottem haza az iskolabol, ott g6z616g a
bableves. Nagymama sem ért semmit, illetve érti a férfiak
megrendiiltségét. ,,Na, egyetek, szegényeken mar nem
segithettek. J6 magyarok voltak! Isten nyugosztalja ket.”
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Tanaraim minden oktoberben fraszban voltak, miota
az ot éves évfordulon tobb gyereket ki kellett csapni (sze-
lid foljelentés nyoman) a gimndziumbol, mert kopaszra
nyiratkoztak, igy koszontve — s kdszonve! — a szovjet
Nyikitat. Aki persze mar nincs, 6 is bukott, 6t is elcsaptak.
Latom apam ¢€s tanaraim vészjoslod tekintetét, haragos
szempillantasukat, ha a ,,testvéri megsegitést” mondjak
nem Kkis szarkazmussal. Most a ,, stirii szemoldokii tanar
ur” vezényli a tabort, 6 szivoskodik, 6 lizenget.

Ortega y Gasset mennyivel épiiletesebb dolgokrdl, s
mennyivel jobb stilusban értekezik!

Ebédig kovalyogtam otthon. Nagynéném csak tizen-
egyre ért haza, s akkor kezdett a f6zéshez. Fél kilenc koriil
egy-szer mar hazasietett, hogy a két kifli s akakad aszta-
lomon legyen, s ellendrizze, reggelizem-e rendesen. Mert
csak ,,fogyok itt nala”, mit sz6lnak majd otthon?! S most
ez a hiilye ligy, ez a Klara is ,,rongalja, fogyasztja™ az uno-
kadccsét. Ezt lehetett kiolvasni homloka rancai mogiil.

A délutan rosszul kezdddott. Felhdk gytilekeztek az
égen, mégis elindultam a strand felé, bar nagynéném erd-
sen lebeszélt volna errdl. De én Klarinak fogadtam: me-
gyek. S ha 6 is megrémiil a felh6kt61? Szandékosan nem
a hid felé mentem, hanem egy masik titon. Nem akartam
vad dlmaimat Gjra folidézni, majd Klarinak mondom, ha
mondom.

A Sétatér fai nydgtek a hurrikdnszert szélben. Valoban
nagy nyari vihar késziilédott. A strandon csak a profi
uszok rottak a hosszakat. Rajtuk kiviil még egy-két meg-
veszekedett strandbolond véltott jegyet. A pénztaros Hor-
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vath Mumi is inkabb lebeszélte a strand elott toprenkedo
hatarozatlanokat. ,,Mindjart itt a zuhé!” Vészes, fehéren
gomolyg6 felhdk drvénylettek az égen. De nem hagytam
lebeszélni magamat, jegyet valtottam és bementem.

Nem pakoltam le a cuccaimat, leliltem a medence mel-
letti padra. Csupan azért izgultam, hogy Klari két oraig
ideérjen, aztan szakadhat az esd. Fiirdiink ruhasto1 is akar!
Iszony1 j6 esében flirddni! Indultam a bejarat felé, ha a
kapunal allna, biztassam, j6jjon csak batran. Esds stran-
doléas lesz, de a fiillemben €s az agyamban mar Ortega y
Gasset-idézetek kavarogtak, mint az égen viharl6 felle-
gek. S tényleg ott toporgott, agaskodott, meglat-e. Legfol-
jebb bemegyiink az 61t6z6 eldterébe. Meg hatha elmegy
ez a felhd... biztattam. Ez mar aligha mondta, de hisz
megvette a jegyét is, arcan €s szemében a lesz ami lesz
elszantsaga. Szoval és tettel is jon, jon a draga, mellettem
akar lenni. Hogy is mondja ezt a metafizikus spanyol?
De most még nem akartam lerohanni.

Alig érkeztiink a medence sz¢€l¢ig, amikor a kovezeten
fehér kockak kezdtek ugralni, csak ugy az égbdl, s nem
akarmilyen nagysagu szemek!

— Jég, jégesd! — Uvoltdttek a vizben 1év6 batrak, s
pucolt mindenki kifelé. Magamhoz szoritottam Klarat,
kezemet fejére tettem, s6t a hancsszatyrot is, €s blivolten
néztem a jéghullast.

— Jéggel lesziink megkdvezve — mondta.

— Inkabb jégkockéval hiitott szerelmeseknek latszunk
— feleltem ra.

Mosolygott, de nem tiltakozott.
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— Hathamég elmondom az dlmomat is?! — batoritot-
tam magam.

— En is almodtam — mondta. — De nagyon-nagyon
szépet, s nem voltal az Almomban.

— Nem is vartam! — feleltem kissé sértddott hangon.
De azért most menjiink tetd ala, mert lassan kori kell,
hogy elérjiik az 61t6z06 eldterét.

S ekkor iszonyu dorrenést hallottunk, a sistergds
istennyila ide csaphatott be az egyik sétatéri faba. A fele
se tréfa ennek!

Tréfa, jutott eszembe a Kundera-regénycim, nem ol-
vastam meég, csak folkeltették az érdeklédésemet azzal
az interjuval. Zert, Zert — itt az iddjaras tréfalkozik,
amottapolitika! (Lasd és halljad a mai fenyegto hireket!)

Behuzodtunk a tonkreazott fémlemezek kozé, s az
egyik ficakban egymasnak déltiink. Klarat a karommal a
sarokba zartam, igy védtem a fel61tozott sellét a vizslato,
pocakos és deltas urak tekintetétdl. Akik persze inkabb
néznék fehér bikinijében, s tdn még kozelebb is merész-
kednének ocsmany megjegyzéseikkel;boriiket hozzador-
zs0Inék, csak tgy véletleniil. Ezzel a,,bortondr” kézmoz-
dulattal mintegy jeleztem a kismadar jogallasat; hozzam
tartozik az amugy is tartozkodoé lany, s rajtam kiviil sen-
kinek sem lehet kdze hozza. A féltékenység szelid hulla-
mai Ontottek el. Lathatéan ez az érzés nala is ,,talalt”,
mert lattaigyekezetemet, és talan tetszettis neki. De azért

rosszul viselte a bezartsagot. Egy stranddolgozo heves
szentségeléssel szidta az égieket, leginkabb a hordogor-
getd Szent Pétert, aki most agyonvereti a strand 0sszes
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viragait, de még az embert is. Es, ha valakit fiiltovon
csap egy jokora aldas, hat annak bizony kampec. A biifés
Jozsival livoltoztek tobben, hogy a soroket rakja ki, mert
ilyen ingyen jegelésre ugy sincs mindigalkalom.

— Egyszer igyunk j6 hideg sort! — harsogtak az arany-
ifjak: a sz&ép barnara siilt, agyontetovalt fiuk.

— Ma itt mar nem strandolunk — mondta Klari.

— Akkorhol strandolunk? —kérdeztem naiv artatlan-
saggal.

— Nem tudom, esetleg nalunk, csak anyu sincs otthon,
igy meg nem vihetlek oda, kiilonben is szombat estére
jelentettelek be egy tv-nézés erejéig, mert a nénikédnél
nem nézhetnéd.

— Akkor menjiink el egy presszoba, beszélgessiink,
vagy amit akarsz — mondtam.

Ontudatlanul is éjszakai olvasményomat akartam Klari
tekintetével, érzéseivel 0sszevetni. Még kisértett Ortega,
anagy metafizikus, aki Gigy ismeri a szerelmet, mint Bu-
zek ur a fotdbmasinajat.

S ekkor elkezdtem mesélni az almot. Klari elképedve
s kissé hitetlentil figyelt. Az agyam ismeretlen oldalat
akarta tan latni, mennyi itt a kitalacio, s mennyi a valodi
alom. Nyugtattam:

— Eztlatta az almom, id6vel majd elfelejteném, azért
mondom ol neked, hogy te is igy emlékezz ra! Mert en-
nek lesz valdsagtartalma — fiiztem hozza, ,,mint akinek
a sorsat Valaki szépen vezényli”.

— Akkor most itt vagyunk a mozdony el6tt — sohaj-
tott kissé ironikusnak tetszé hangon.
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Szinte hallom a mozdonysipolast.

— Almomban boldogan egyiitt zuhantunk, de én tény-
leg beléd zuhantam. Viallalom az egyoldalusagot, kedves
nadszalkisasszony — nydgtem ki.

Azt hittem mond valamit erre, de csak felnézett az égre,
¢éshosszasan figyelte a tovavagtato, egyre vilagosabb fel-
hdket. Szinte szuggeralta, hipnotizélta az eget; gondolhat-
tam volna, mar nem is veszi le tekintetét onnan, amikor
diadalmasan felkialtott:

— Latod, akartam, és elhoztam neked a lebukd napot,
a tisztulo eget, s ha szerencsénk van, még egy ritka szivar-
vanyt is!

S valoban, a sz616hegy f616tt, mintha valami lilas pant
tlint volna fol.

— Ez ate napod is, csak a szivarvany vége — bizony —,
a temetdbe hullik. Igaz, a temetd a hiiséges, egymast a
siron tul is vallalo szerelmeseké — mindezt kissé idétle-
niil mondhattam, és félig térdet hajtottam: ,,Ha eldobod
egykor az ozvegyi fatylat, fejfamra sotét lobogoul
akaszd...” — szavaltam alkalmi, kisvarosi ripacsként. Ne-
vetett és arcul legyintett.

— Ocsikém, most szivarvanyos az a fatyol! Ma volt
mar jégesO, nem is akarmilyen, volt fantasztikus dlom-
mesélés. Aztan visszacsaltam neked a napot, és szivar-
vanyt varazsoltam, széval ne szurd el a jokedvemet teme-
td1 bokjaiddal, mégha oly szépen hangzik is, én nem va-
gyok Julia, aki... és megint nevetett, nevetett.

Aztan komolyan Gsszeszoritotta szajat, melyetrogvest
megcsokoltam volna, hanem dondiil meg a hidpallo. Két
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oreg néni kozeledett, kannakkal jottek a temetdb6l. On-
toznitik nem kellett, nyilvan a jéges6 utan csak most me-
részkedtek haza. A mai 6nt6zést — igen vad hevességgel,
viragokat szétszaggato dithével az ég végezte el. Elsiet-
tiink. Amugy is mar legalabb haromnegyed 6rdja a hidon
rostokoltunk, s mondtuk a valogatott, szép szamarsago-
kat. Az Eotvos téren kézenfogtam Klarat, kozel a cirkusz-
hoz volt egy presszo, oda akartam vele bevonulni, de elha-
ritotta mondvan:

— Az egy tré hely!

— Akkor? — kérdeztem kicsit szemrehdnydan. —
Akkor menjiink beljebb a Muskatliba?

— Fagyizni lehet, jégrél mar gondoskodtak — véla-
szolta nevetve. — De most hadd legyek én a meghivo.

Réalltam. Lattam, ez most neki igen fontos. Nem tilta-
kozhatok, vak leszek €s siiket, és akaratgyenge. Mint alta-
laban a szerelmesek.

— Azt mondja egy spanyol, valami Ortega (aki metafi-
zikus, hogy az mi, azt persze ne is kérdezd), szoval 6 meg
areneszansz-korabeli Lorenzo il Magnificot idézi: ,, a sze-
relern a szépség szomjusaga’”. Mire 0 nevetve, konynye-
dén csak annyit jegyzett meg, hogy inkdbb Medici bacsi
mondésat tudja olaszul: — ,,Apetito di bellezza” — stigta
fillembe szép muzsikaval Klarika.

Kinydgte, a gimiben olaszul tanult, azdta sajnos csak
hébehoba, rendszertelentil képezi magét. Mar jart is egy-
szer Olaszorszagban. Es egy fiuval is levelezett, de még
sohasem talalkozott vele, csak fényképrol ismeri. Egy
randabajuszos, kreol digd. Akkoriban ebben a déli, csak-

75



nem mediterran varosban kezdtek feltiinedezni az ola-
szok. Féltékeny lettem Klara multjara, lam jonnek a meg-
lepetések! Kissé kényszeredett daccal azt talaltam kér-
dezni:

— Mondd, kedves, szép szerelmem, te véletleniil nem
asszonyi mindségedben flortolsz velem? Vagy mar el is
valtal kétszer, haromszor?

De csak a vidamsagat fokoztam. Lathatoan tetszett neki
durcassagom, s a kétségteleniil fellobbano, palastolha-
tatlan féltékenységem.

— Fiucska, ez tetszik nekem! Kiilonben is félnék az
olaszoktol. Kicsit vadak, iigy lattam, amikor baratnémmel
kint jartunk, na minddssze csak egy hetet, hat bizony vi-
gyaznunk kellett, mert... aranyosan, és lehengerlé modo-
rukkal raboljak el az &rtatlan, fehérbori, foleg szoke vagy
vildgosabb haju lednyokat. De engem nem raboltak el!
A baratném volt igazi szoke bombazo. Babanak hivjak
itthon, hat aztan ott igazi Bambina lehetett. De 6 mar
férjhez ment egy morozus, oreg fizikatanarhoz. Itt laknak
a varosban. Azota alig latom. Szobafogsag, miegyéb. A
tanar Ur harmadik felesége, van koztiik vagy harminc év
korkiilonbség. Sz&p mi? — kérdezte a ,,boccaccioi tore-
dek” végén.

— Sz¢€p, igen szép — valaszoltam kissé kozonydsen,
mintha nem is érdekelt volna a torténet. De kozben mar
a Muskatli bokszaiban kerestiink valami elfogadhato he-
lyet. Meglepetésemre taldltunk is, pedig itt mindig nytizsi
van. [gaz — mostanaban mendbb a frissen megnyilt Cent-
ral presszdja. Gondoltam, hamarosan, talan mar szeptem-
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berben visszajovok, és akkor elso este oda viszem el Kla-
rit, aki ugyan egyszer mar jart ott régebben, valami valla-
lati buli alkalmabol, és pokoli rosszul szorakozott. Ezt
még korabban mesélte, amikor andalogtunk hazafelé a
hosszl Vasuti utcan.

Fagyit kértiink, s hozzad még valami bambiszerii levet.

Elbambultam, s levertem a dognehéz hamutalat, amely
szerencsére nem torott dssze, csak csorompolt ekteleniil.
Klara jobban elpirult, mint én, mert a szomszéd bokszbol
is kihajoltak: 1assak, ki dobaldzik ilyen rettent6 sulyokkal.

— Tessék figyelni, fiicska! — mondta sajat zavarat
leplezve.

— ,,A szerelem mindenekel6tt figyelmiinket érintd je-
lenség” — mondottam bolcsen, mint aki ezt most talal-
ta ki.

— Igen? — kérdezte. Nem hittem volna eddig, hogy a
férfiak ilyesmit bevallanak. Ok — kedves 6csike — leg-
alabb 6t helyre tudnak egyidejiileg figyelni. Egyszerre
tobb ndre, magukra, meg a hiilye karrierjiikkre — és megint
csak nevetett és nevetett.

— Ez elég kemény kritikdnak hangzik! De még azt
elmondom, amit ismét csak Ortega Urtdl tanultam az ¢&j-
szaka, a vad alombol valo felébredés utan: — ,,A szerelem
kezdetben nem tobb, mint a figyelem rendellenes rogziilé-
se egy masik személyre.” En pedig mar tul vagyok e rog-
ziilésen, s6t idézhetem Szent Agostont is, mert én meg
latinbél értem. O mondja a megmagyarazhatatlan vonzo-
dasokrol, a szeretetrdl, de most a szerelemre értem az 6n
kozelében: ,, Amor meus, pondus meum: illo feror, quo-
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cumque feror” — szoval amorral van teli a lelkem, s
amerre ez az amor cipel, arra kell mennem.

— Ismételjem maga utan, kedves uram? Arrol beszél
tan, amelyik mindent legy6z?

— Bizony igy, amor omnia vincit! Es nagyon jo azok-
nak, akik ezt atélhetik! Példaul a nagy misztikusok, akik
eksztatikus allapotba keriilnek, és megvalosul életiik
egyetlen értelme, amikor feloldédnak Krisztusban. Ke-
reszteld Szent Janos vagy Szent Teréz, de talan legszeb-
ben Szent Pal vall errdl az allapotrdl: ,, Nihil habentes et
omnia possidentes” — azaz: semmijiik nincs, és minden
az 6vek. Klara csodalkozva figyelte er6lkodésemet, s tdn
nem értette, mit akarok behozni ezzel az ide nem ill6
szovegeléssel a Muskatli sokat probalt, sok minden eret-
nekséget, vadsagot latott bokszaiba. Aztdn megsajnalt, s
6 vette kézbe az én kezemet. Gyonyort, hossza tijjai csuk-
lomon a verdér liiktetését vizsgaltak, s gerincemben mind-
jart barsonyos fliszalak simogatasat éreztem. A jéghideget
¢és a forr6 tiizet is egyazon kéz uralta. Borsodzott a hatam.
Megcsokoltam, ¢ lazan visszacsokolt, de aztan jelezte
mozdulatéval és villamlé szemével, hogy ilyen helyen 6
nem szokott... Nem kedveli ezt a ,,muskatlis tempot”.
Ertettem, s6t nagyon oriiltem tiltakozasanak. Szent Pal,
Szent Agoston idézése utan nem is lett volna helyénvalo,
ha bambiizli szankkal nagy-nagy smaroldsba kezdiink.
Mert az folyt itt, de tin még mas is..., a szomszédos bok-
szokbol cuppanasok, szapora I¢élegzetvételek és nydgdé-
cselések sziiremkedtek ki. Akarhogy is szépitenénk, bi-
zony eme félreismerhetetlen hangokbol itélve erésen bor-
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délyos akornyezet. A pincérnd is hangos kopogassal adta
tudtara egy-egy boksznak, hogy jon, érkezik, hozza aren-
delést. Rend legyen addig, amig leteszi a krémeseket, ru-
mokat, séroket.

Es valoban Klari fizetett. Atadta a pénzt, és én rendez-
tem a szamlat, de az 6 pénzén. Igy akarta.

— Egy szerelemes ne nagyon vitatkozzon — mondta —,
amikor kifelé¢ menet még csovaltam a fejem, €s magyaraz-
tam, hogy ez igy olyan snassz!

Meggyo6zettem. Hazafelé alig-aligbeszéltiink. Lattam,
hogy a lopott szovegeim s a ,,nagy hidjelenet”, meg a
Muskatlis események felkavartak nyugalmat. Keze jo
szoritasan éreztem: ragaszkodik hozzam. Az uton még
tocsak €s letarolt begonidk, letdrt gesztenyeagak, sargulo
foldre vert levelek Orizték a vihar nyomait.

— Itt az Osz, kedves uram! A mai jég talan hiiti majd
magat is! — az ,,is”-t kiillondsen biggyesztette hozza.

— Engem? — kérdeztem némi megiitkdzéssel. — El-
lenkezlOleg! A legnagyobb nyari forrosagot onti szét ben-
nem, ami ellenszegiilés is. Nem akarom, hogy vége legyen
a nyarnak! — kialtottam az utca csondjében dacosan.

— Pedig vége lesz! Holnap még a hires, neves tancdal-
fesztival is konyec filma-t jelent — ironizalt Klari és foly-
tatta, mint egy elmuldsszakérté. — Ez bizony nyarvég,
hanem tudnad! Es sargulnak a levelek, latod itt a parkban
is, a parkunkban, a Sétatéren — és hullanak , nemcsak a
jégveréstol, hanem, mert augusztus vége felé jarunk...
»Megylink az dszbe...” és mondta, mondta fantasztikus
szépen a verset. Legszivesebben agyon csdékoltam volna.
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Ott jartunk mar megint a strandnal, hivott volna a pad, a
padon torténtek emléke, s mar 1éptem is volna arra, de
visszahuzott.

— Fitcska, ez nem jarja mindennap! Amugy is afak
alatt csupa viz a pad, milyen lenne a fehér nadragod, a
szoknyam; otthon kikapnank! Mar a hazuk elétt is vol-
tunk. Egy rovidke csokot a kapualjban sikertilt kicsikar-
nom.

— Akkor holnap, délutan vagy, hogy is? — kérdeztem.

— Nem, nem, l4tod milyen révid az eszed! Tudom —
,,a figyelem hianya” — tette hozza.

— Holnap este nyolckor kezdddik a dontd, és én az
urat mar egyszer meghivtam ebbe a hazba. Pontosan hat
orara. Itt a csengd, ezt kell szépen, illedelmesen meg-
nyomni, és viragot tilos hozni. Még az anyukdmnak sem!
— Ezt egyszuszra hadarta el, mert mar menni akart.

— Es a délutan? — nyafogtam tettetett banatos han-
gon.

— Délutan takaritanom kell, no nem azért, mert te
j0ssz, hanem mert: kell, s kiilonben is. Szombaton renge-
tegen lesznek a strandon. Amolyan kisvarosi ,,htisipari
bemutatd” van, s attol én dszintén undorodom. De javas-
lom, ne 1égy hiitlen hozzam! Inkabb pihenjél, vagy olvas-
gass a spanyol metafizikusodtol. Este frissen és batran
gyere. Na, csad! — és mégegyszer megcsokolt egy lagy
leheletszerl széjcirdgatassal, s mar szaladt is.

Megint boldog szerelmesnek érezhettem magam, aki-
nek a sorsat fentrdl iranyitjak. Iranyitjak, de azért tevole-
gesen nekem is sok k6z6m van hozza, hogy itt tartunk.
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Beliilrol megélve, és kiviilrol szemlélve is, egy onmaga-
bannagyon biztos ifju ficankolt ott, kertilgette a csillamlo
tocsakat, tancos léptekkel sasszézott, dudolgatott. Ez az!
Kétségteleniil az, amirdl besz¢l a spanyol muksi, szere-
lemszakérto, aki a metafizikai tanszéken tanitott. Elhata-
roztam, még ma este megnézem, pontosan mit is jelent
ez a szent ahitattal ejtett sz6. Mintha lenne egy litott-ko-
pott Idegen szavak szotdra is az tiveges szekrényben.

A tizes hirekre toppantam be. Vacsorat ma sem kértem.
Inkabb a radidra tapasztottam a fiilemet, megint a csehe-
ket szapultak irgalmatlanul.

Nagynéném dohogott:

— Lefogysz, mit sz6l majd az apad, €s még ndsiilni is
akarsz, azt mondod. Ne tegy¢l tonkre ezekkel az Oriiltsé-
geiddel!

Csak annyit valaszoltam, hogy allitsa mar le magat,
most a hirekre figyelek. Es aztan engedékeny ironiaval
még annyit: olvastam, ,,a nagy szerelem étvagytalansaggal
jaregyltt”, ha elmulik, akkor potolja a szegény szerelmes
ifja vagy lany, s zabal, zabal banataban.

— Inkéabb a hazassagban, de ott is csak az els6 idoben,
mig folhizlalja a férfit a sok zsirban tocsogo rantott hussal.
Persze, ha tud f6zni! Egy mai lany? Alig hiszem, hogy a
te jelolted tudna f6zni, hiszen olyan vékony, mint azar-
nyék. Lattuk &m a Lonci nagysagaval, meg a Sorlei R6zsi
nénivel! Majd én lekadereztetem, kiféle ez a strandtiin-
dér?! — replikazott szegény nagynéném.

Piszegtem, hogy inkabb a radiot hallgatnam: hiszen
,,a cseheknek mar csak egy szikra kell”.
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— Az, meg ez ajéges0 — szOlt kozbe megint I. néném.

— Bezzeg azt nem mondjak, hogy itt micsoda jég volt.
Agyonverte a viragaimat. Dobos néni gyurddeszkat tett
az ablakaiba, mert éppen festés van naluk. Képzelheted,
hogy mi volt itt, még téged is keresett szegény, hogy segit-
sél, mert a Laci is valahol kujtorgott, csak este jottmeg.
Rohogesélt, és kitett két tiveg sort a fal mellé a tojasnagy-
sagu jegek koz¢, — aztan iszogatta, pedig a BM-klubbol
jott jol beallitva, de azért a jégbehiitott sor kellett a hasa-
nak. ,,Ingyen hiitd, ingyen hiit6!” — ezt ordibalta. Szdval
a radi6 errél nem besz¢€lt, csak az iddjarasnal mondta,
hogy a Balaton délnyugati csiicskében viharos szél fujt,
zivatar vonult at. A jégrol egy szot se.

— Mit is tudnak ezek ott? Még utana se mondjak, hat
elére hogyan tudnak jelezni az id6t?!

— No, azt mondja meg, mi lesz a politikdban, ott a
cseheknél, akik mar az ,,emberarcti szocializmusukat
probalgatjak tavasz 6ta”? —tértem egy komoly kérdésre,
hogy ezzel megfutamitsam a konyhdaba.

— Megmondom. Semmi! — vélaszolta hatarozottan.
— Behuzzak azok fiiliiket, farkukat. Az orosz rajuk dor-
rent a csizmdjaval, és elmennek a kocsméba mérgelddni.
Sort vedelnek, és knédlit esznek, aztan viccelnek, mint
az a Svejk. Ilyen népség ez! Szegény, j0 Lajos batyadnak
voltak prima kuncsaftjai onnan, meg szallitoi is az antivi-
lagban. Briinnbdl, Pozsonybdl, még Pragabol is! Egyszer
jartunk azon a hires fiirddhelyen. Hogy is hivjak? Karls-
bad. Oda jart a Ferenc Joska is aztatni a biitykeit, mega
fajos derekat. Meg a csaszarnék is ott dogonyoztették
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magukat a gyogyvizben. Nekem is jot tett. De régen is
volt! Ezek a csehek okosabbak, mint a boszme, hirtelen
magyarok; eliitik viccel a dolgot, az életiiket meg igen
szeretik. Kellemes emberek, hozzank képest olyan ura-
sak; de a soOrt és a knédlit azt aztan beveszi a gyonge
hasuk!

Elvezettel mesélte ezt a sosem hallott torténetet. Mond-
tam is neki, elmehetne politikai kommentatornak, tobbet
érne vele, mint, hogy itt jarkalgat a piacra; délutan haro-
mig megfdz, estig elmosogat. Aztan gyongéden megcso-
koltam, akkor ismét kérlelt:

— Siitok tojast, paprikaval, tudom, azt szereted!

— Nem, nem, azt sem! — tiltakoztam. — Almodni
akarok az én szerelmemmel, akit feleségiil veszek —
bosszantottam akaratlanul is.

— Siirgdnyzok apadnak, j6jjon érted, ne az én szam-
lamra irja, ha tényleg marhasagot csinalsz, alig multal
18 éves, aztan mar ndsiilnél! Apadtol végy példat: 6 44
éves volt az eskiivdjekor! — kaptam a kioktatast.

— Aztbiza tudom, elég baj is ez mindannyiunknak...!

De mar az utolso szavaimat nem hallotta, amikor har-

sany éneklésbe kezdtem: ,,Fel torreddor, holnap megné-
zed leendd anyosodat” — fijtam az alkalmi indul6t, mint-
ha én lennék az Aradszky Laszl6. S belezuhantam a josza-
gu agyba. Olyan mélyen aludtam, hogy alomr6l sz6 sem
lehetett. Hasamra siitott mar a nap, amikor kikdszalédtam
az agybol. A konyhaasztalon ott a reggelim, kakad, két
ropogosra siilt sos kifli. I. néném a piacon boklaszott még.
Szokasosan a masodik fordulét bonyolitotta.
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Amig sziircsoltem a kakot, és élveztem a kifli roppana-
sat, kemence illatat, a s6 zamatat, s a rajta vékonyan fol-
kent vajacska olvadozasat— nyilvan a vaj is boldogan tiirte
ezt —, kdzben az izgalommal vart estén jart mar az eszem,
amikor ishivatalos vagyok Klarihoz. Vendégségbe!

Elhataroztam: mégis veszek viragot. De csak az anyu-
kanak, a lanya nem kap. Azzal kezdem, tudom gytiloli a
viraggal esetlenkedd férfiakat, és azt is tudom, hogy a
munkahelyén 6 kapja a hodold férfiaktol a legtobb vi-
ragot. Ez hatni fog, €s kicsit zavarba is jon, ekkor mar a
szobaban lesziink. Az anyuka a konyhaban fog serteper-
télni, legfoljebb féloranként benéz, mit is csinalunk mi
ott bent, mert a hangomat alig fogja hallani. Hallgatag
leszek, mint a hal! Megilletdott, a meghivastol meghatott
Kuka Jano, hagyom hazai terepen a néket kibontakozni.
Zsuzsat foleg, aki csak otthon Zsuzsa! Es ha szolitom,
szigoruan mindig Kldranak, Klarinak. Hadd lassa az
anyuka, ez az igazi neve! De az anyodsjeloltre roppant ki-
vancsi vagyok: mire figyel, mir6l besz¢l, kedveli-e a lanya
koriil legyeskedd fiatalembereket? Koziiliik most torténe-
tesen én lennék az egyik, még mindenfajta egzisztencia
nélkiil, aki csak ezutan vag a bizonytalan palyara folké-
szitd felsébb tanulméanyokba egy megmagyarazhatatlan
nevi és értelmil szakon.

A fehér Lewisem megszaradt; ez, €s a mend, rovidujju,
sotétkék kockas ingem, s a fekete, hegyesorru csukam
fogjaoltozetemetellenallhatatlannd tenni! Képzelddtem.

A mamanak kissé sutan kezet csokoltam, és irt6 zava-
romban, amig a virdgokat csomagolgattam a celofanbol,
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bizony le is ejtettem a csokrot. Zsuzsa, azaz Klari kajanul
vigyorgott szerencsétlenkedésemen. A termetes mama-
nak azért nagyon imponalt az 6t szal kardvirag. Bizony,
anéni, valoban szép sulyos, molett asszony volt, csoppet
sem hasonlitott Klarara. Arcan egy masféle szépség jeleit
lattam, szaja koriil vidamsag, de a tekintet mégis riadtan
szomoru. Bementiink a nappaliba. Kicsit nehezen szdlal-
tam meg. A tv-misorig volt még jo mastél ora. Addig —
s ezt ellentmondast nem tiirén az anydsjeldlt mondta —
vacsoraznunk kell! Enyhén tiltakoztam, de belattam: {6-
16sleges. No ,,ne gondoljak semmi kiilondsre, s foleg ne
higgyem, hogy a tiszteletemre”, flzte hozza kedves
évddéssel szivem holgye, aki szinte ropddsott az otthoni
»kalitkdban”. Amint az anyja kiment, megfogta kezemet,
s egy sz€p férfiarcra mutatott. A fénykép nem a falon
volt, hanem a komo6don, majdnem elrejtve egy zdldes
novény arnyékaban. Talan, hogy ne lassak allandoan, csak
aki talalkozni akar vele, az menjen kozelebb, hajtsa el a
zold virag buja leveleit, s akkor ott van 6, bajuszosan. A
kép 1956-ban késziilt, mondja Klara; igazabdl én ilyennek
ismertem, mert a bortonévei alatt csak egyszer lathattam.
Szornyli volt. Es egy konnycsepp jelent meg a szeme sar-
kaban, de azért mosolyogni probalt. Néztem a fényképet,
mint valami templomi szentet, dhitattal. Az apa szeme,
szdjanak ive tokéletesen tovabb ,,masolddott™ alanydban.

— A névérem még inkabb formazta aput, még mozdu-
lataiban is, igy mondja jéanyam, aki a nagyobbik lanyat
nagyon fiunak varta, mar nevet is valasztottak, aztan Judit
lett. Gyonyor, fiatal lany volt azokban az években, ami-
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kor apu bortonben iilt. Mar meséltem rola. De azt tan
nem mondtam, hogy egy rossz, eleven fia is van, egész
juliusban itt volt. Akkor nem igen tudtam volna veled ta-
lalkozgatni, mert allanddan rajtam csiingott, még este is
jatszani akart! En vagyok a keresztanyja. Muszaj volt
mindent megtennem, amit csak akart a kis zsarnok! —
ezt felnottes haraggal, de nevetds szemmel mondta a ke-
resztanyuka.

Latszott rajta, hogy imadja a kiskolkot, az egyetlen
férfiembert a kétszeresen csonkult csaladban.

— Milyen jo, hogy én csak augusztusi valodban latta-
lak meg! — séhajtottam — aztan vihettiik volna az dcsi-
két a kispadra is! — kajankodtam tovabb.

— Igen, 6csikék ocsikéje, maga csak tudja! — €s sze-
me szépen vakuzott ram.

Szinte nem is vettem észre, a keze a kezemben volt
mar azota, hogy az apja képét megmutatta. [jedten kap-
ta el most, amikor anyja 1épéseit hallotta, aki csak egy-
szerllen katonas ,,asztalhoz” felszolitdssal hivott ben-
niinket.

Kézmosas egy takaros fiirddszobaban. Korbenézve is
csak rendet, takarékossagot €s egyszeriiséget lattam.

Igazabol nem tudom, mit ettiink, valami franciasalatas
egyveleget, de gomba is volt benne, t6ltott hussal. S isten-
teleniil finom sliteményt, amely vastag csoki és karamell-
krémben uszott.

— Anyukam a maestro. Siit6-f6z0 fenomén, és szereti
is a foztjét, azért is ilyen ducika. A vejének aranyélete
lenne itt, garantalt hizokura — vigyorgott Klari.
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— Szemtelen lany, inkébb beléd tomném, hogy legyen
rajtad egy kis husi, hisz elfij a szél — replikazott a mama.

Nem is tudom, miként bukott ki a szamon:

— Nekem kifejezetten az ilyen karcst lanyka tetszik,
mint Klarika.

Erre ugy allt be a csend, mint nagy hidegben a to jege.
A mama finom fehér bort toltott. Valamelyik utcabéli is-
merdsiik a hires varoskornyéki hegyen termeli, s téle ve-
szik, ha vendég jon, kiilonben nem isznak alkoholt.

— En is inkabb csak tditével élek — mondtam, mint
egy jo fiu, aki gyiijtogetné a piros pontokat.

De most koccintottunk. Klari még mindig nagy sze-
mekkel nézett ram, de halasan az iménti mondatomért,
amelybenkarcsusagat magasztaltam. Igaz, elégidétlentil.
A nagy csendbdl erre kdvetkeztettem.

Koszontem a vacsorat. A mama betessékelt benniinket
a tv-s szobaba, ,,majd 6 csak izgulni jon késébb, hogy ki
is gy0z itt, mert isteni klassz pofak vannak am!” Egy csi-
nos fitnak drukkol, el is 4rulhatja. Egyszerre modtuk,
hogy ne tegye, legyen ez inkdbb meglepetés. Klari csak
nevetett:

— Hiszen hallom, mit dadolgat egész nap, tan még
levlapot is kiildott azért a fekete fitiért!

— Azt azért nem, de szorul a zs{ri, ha nem lesz a
gyoztesek kozott!

— Mar lathatod, mennyire fiaparti az anyukam! —
kontrazott a lany.

Hagytam 6ket, és beléptem a szobaba. Hamarosan ott
termett mellettem Klari, és simogatosra vette adolgot.
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— Szép volt téled, hogy nadszalkisasszony ndvérkéd
védelmére keltél, ezért most kapsz valamit, ha behunyod
a szemed.

Behunytam. O pedig megpuszilta, majd egy borzaszto-
an bizsergetd, szabalyos csokot lehelt a szamra. Csaknem
a heverdre dontdttem az artatlan merénylot. De viselkedni
kellett. Mi van, ha bejon az anyuka? Nem szerettem volna,
ha kitor a balhé! Elszant gondolatok forrtak agyamban.
En tényleg feleségiil veszem ezt a lanyt. Tetszik a véros,
gyerekkoromtél minden nyaramat itt toltottem, ismerem,
hangulata van, most mar a legszebb emlékeim is ide kot-
nek... Akér ide is johetiink lakni. En dolgozom, s akkor
majd Klari tanul — vagy lehet, hogy velem parhuzamo-
san, err6l majd beszéliink. Tervek cikaztak bennem, elin-
dultam a fantdzia regényes utjain. Kisvarosi idill. Példas
hivatalnok leszek. Gyerekeink sziiletnek. Itt a jol f6z0,
kedves, még fiatalosnak tetsz6 anydsom. Nagy utazasok,
de legalabb az Adriara, s délre, délre, amig lehet! Eliink,
mint a legboldogabb emberek. Persze, meccsre jarok, és
olykor-olykor Klari is elkisér, bar utlta eddig a focit, a
vad drukkereket. Haldlos komolyan gondoltam ezeket.
Ereztem: a legjobb titon vagyok, hogy derék kispolgar,
sOt elégedett allampolgar valjék belélem. Ekkor és itt oly
természetes volt, hogy egyetlen tiltakozo reflexem sem
jelzett a ,,miiszerfalon”. Klari valami egészen mast gon-
dolhatott, mert azt mondta, hogy érzi: most vagyok itt
utoljara; tudta, tudhatta: masnap déltajban megyekabba
a varosba, ahol iskolaba fogok majd jarni, s 20-an este
mar jelentkeznem kell, mert valami eldzetes, par napos,
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»elogyakorlat” kezdddik hétfétol. Szoval olyan furcsa,
bucsuzo fények gyiiltek a szemébe. Es tengernyi szép
szomorusag is. Erdsebben szoritotta a kezemet; s6ta gon-
dolatai, melyek koziil éreztem, hogy nem mondott ki min-
dent, a végén nagyon tavolra vagy kozelre keriiltek, s
erdsen megszoritotta a csuklomat. Szinte felszisszentem
a fajdalomtol.

— Ne bantson, kedves szép lany, mert itt halok meg a
maga agyaban!

— Tévedés, eznem az én agyikom! Ebben, legfoljebb,
egy erre jar6 szegény legény kaphat ¢éjjeli szallast, ha elot-
te szlizességi fogadalmardl bemutatja a hiteles igazolast
— vagta ra.

Egészen bator, szinte hozza nem ill16 mondatnak vél-
tem hallani ettdl az apacaszépségli lanytol, akivel most
itt a nappaliban évidhetek.

— Bizony, holnap elutazom, hogy szeptemberben,
amint csak tudok, maris itt legyek — stigtam Klara fiilébe,
¢és lagy csokot is leheltem oda, arra a helyre,amelyikrél
mar tudtam, hogy nagyon érzékeny pontja.

— Ha j0ssz, én itt leszek, nem futok el eldled!

— Azt nem is tanacsolnam, utolérlek, megkereslek—
silyesmiket mondtam még nagy, férfitii indulattal, persze
kicsit azért rajatszva tok Oszinte érzelmeimre.

Vette alapot, s komolyan leintett. ,,Csak semmi fogad-
kozés”, mert aznem jo, nem helyénvald! ,,Hisz alig isme-
rem 6t”, és jott a kijozanito, hiitésnek szant lelkifroccs.

— Jegeliink, jegeliink — nytjtottam csufolodva a szot —,
ajég mar egyszer megtette a magaét. Azt tessék kiiktatni
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a védekez6 arzenalbol! Amugy is: szokasa szerint olva-
doz6 portéka. Ha viszont nagyon emlegeti, akkor ide vara-
zsolok egyet, és bedugom a bluzaba.

— Attol én megdriilnék! — kialtotta Klara.

— Lehet, de egyszer kiprobaljuk. Szivesen megten-
ném! De meg dm!

— Azt megkeseriilnéd! — villamlott Gjra vissza.

Ekkor Iépettbe a fesztivaldontore teljesen puccparadé-
ba 61t6zott mama. Alig ismertem ra. Klarika folytatta ka-
jankodasat:

— Az anyu meg akar hoditani &m!

— Ha nem rostellném, elverném ezt a lanyt, ide fek-
tetném, és el6 az apja nadragszijat, huszonotot a fene-
kére!

— Csak huszonegyet érdemlek, ha betartjuk az éveim
szamat. Anyukdm! Szép vagy, gyonyori vagy, de ezt a
fiatalembert nem hagyom elcsabitani! Mindent bedobok...
¢és ledobok — dudolta kacéran.

— Bolondos lany ez, latja... vagy latod, ugye, mondha-
tom igy, fiam!

De nem volt id6 valaszolni se, hiimmadgni se, mert mar
felharsant a jol ismert fesztivalszignal. Kérmendi Vilike
ott tancolt a zenekar el6tt. A kdzonség tombolt, amikor
Megyeri Karoly f6-f6 miisorvezetd €s parttitkar a szinpad-
ra lépett. JOl hallhatéan a tobbi lakasbol is ez a zene!, és
ez a tombolo taps aradt ki. Az orszag bizony tv elé lett
iltetve!,, Azurfényben uszott a haza”, irtakésébb nagyon
talaldan egy koltd. S — ez valamelyik szinhaz nézdzerét
is jelentette — a helyszinen il6k arcan pedig a kivalasz-
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tottak Ontudata sugarzott: 6k kozelrdl 1athatjak a sminkek
alol elogyongy6z6 veritéket is, Megyeri elvtars elegans
nyakkenddjét, melynek virdgmintai mégsem tudjak feled-
tetni a musor elején kapasbol elkovetett csinya bakikat,
amint éppen a zslirit probalta bemutatni. Aztan valami-
lyen Tibor, fess, kopaszodo tr/elvtars, de mintha még az
antivilagbol 1épett volna eld, olvassa szigori szamszaki-
saggal — mint egy konyokvédds fokonyveld — a leadott
ilyen-olyan szavazatokat. Minden szam utdn hatalmas
taps, fiitty, dobogéas. Klarika anyja lathatolag a helyszi-
nen van, s6t amikor megtudja ettdl a ,,cuki, fess ember-
to1”, a Megyeritol, hogy az a fekete, erds fiu vezet, akinek
adalat mar elsd hallas utan dudolgatta a konyhdban, még
tapsol is. Izgul, mint egy kisdiak!

— Anyukam, ne nyugtalankodj, 6 fog gy6zni. Latha-
tod, jol all a széndja. Legfeljebb a zstiri szirhatja el. Az
anyus visszanézett, és szinte konyorogve kérte Klarat,
most ne beszéljen, hisz minden f6ldsleges sz6 rontja a
fiu esélyeit. Ha mi ott elkezdiink csokoldzni, vagy kilo-
gunk a szobabol, tan még azt se veszi észre. Volt is ilyen
nem éppen épiiletes tervem! De aztan ,,lesrofoltam” ma-
gam; ezt most igy, ahogy van/lesz, ki kell birni! Meg
azért (kissé) érdekelt is ez a nemzeti folklor, végre egytitt
dobban édes hazam minden lakdjanak szive. Az el6z0
években hébe-hoba néztem is a fesztivalt. Egy zenekar
volt a kedvencem, az Illés, meg egy énekesnd, a Koncz
Zsuzsa, akinek hosszu, sz€p hajat hasonlitgattam Klarié-
hoz. De még arcukban is volt hasonldsag. Persze, Klari
sokkal szebb leanyzo!
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Jottek sorban a versenyzok. Tapsok, pontok. Fiittyok.
Latszott, hogy a boldog k6zonség nagy része a versenyzok
csaladi, barati kore. Oriasi aréndt rendeztek.

Hatarozottan élveztem, amikor egy kancsal kislany be-
jott, csaknem felbukott a magassarku cipdjében, és aztan
a végén, amikor meghajolt, s reng6 kebleit szinte rabori-
totta az elsd sorra, ahonnan ropkddtek a virdgok.

A kamera lathatolag élvezte a miniszoknyas énekesnd
viragszedd, pajzan jatékat. Klari mamaja meg szornyiilko-
dott:

— Micsoda vilag, micsoda 6ltozek! Elvész a vilag,
meglatjatok!

Klari meg azt mondta:

— En oda se nézek, ha az a ribancos kinézetii jon,
akirdl annyi pletyka kering még ebben a porfészekben
is, a kolleganok mesélik, hogy... Aztan nem mondta. —
Tudod, anyu, de ez el6tt a fitcska elétt még nem merem
elmondani.

— Ajanlom is! — méltatlankodott erkdlcseim védel-
mezdje.

Kozeledtiink a fesztival finaléjahoz. A nagyagyuk vol-
tak csak hatra. Vagy ki tudja! Kik is a nagyagyuk? Most
egy szolid, de szépen, tisztan énekld leanyzo énekelt. Nem
volt hatalmas hangja, nem volt semmi kiilonds benne,
sem a hangszerelésben. A vonosok erdlkodtek; a lany
tiszta €s magas hangokat csalt el6 torkabol. De a szoveg
hatasara kozelebb cstisztunk egymashoz. Klari is érezte,
hogy valamit lizent ez a dal, mely nem kapott kiilonsebb
pontokat, se nagy tapsot. A nevet sem jegyeztem meg, ki
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volt. De az Gszinte eléadas sziven iitott. Arrdl énekelt,
ami megtorténhetett vele is. A dallam a fiilemben maradt,
s az er0sen kozhelyszerli szoveget pedig konnyili me-
moriterként raktaroztam el.

Mire val6 egy szomoru dal, egy magyar tdncdal 1968
augusztusaban? Amikor én holnap elmegyek, no nem a
frontra, csak par kilométerrel odébb, egy mésik varosba,
s itt marad ez a lany, akir6l én tudom, s 6 is tudja, s6t 6
jobban tudja rélam, hogy én 6t... De viszont én kétségek-
tol gyotorten kapaszkodom a ,,katonavonatra”.

A zsliri dontott. Az anyuka szitkozodott. Mert vala-
melyik ,,utolso ribanc”, ,,iivolto dervis” kapta a zstiritol
a fodijat, az 6 kedvence ,,csak a kozonségnél lett j0”.

Klarika szeliden kuncogott az anyja valosagos diihén.

— Nem baj, anyukam, a mi dalunk se gy6zott, mégis
azt fogjuk szeretni! Igaz? — s halalos komolyan rdm né-
zett!

Lehajtottam a fejem. Keriiltem a tekintetét. De amama
alig vette tudomasul ezt a kijelentést, s dszintén szdlva
engem is meglepett Klari vallomasa.

— Melyik is volt az? — Csodalkozott. — Neki fol se
tlint— mondta—, persze valamindcske énekelte! Nana!
Mert te csak a szép fiukat nézted! — piritott ra

Klari.

Nevettiink. De a nevetésben volt valami kényszeredett-
ség. Bizony mar fél 11 koriil jart az id6. 1116 volt bucsuz-
kodnom.

A mama hamar felejtette az el6bbi izgalmakat. Egy
ujabb pohar borral akart kinalni, de mar nem fogadtam
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el. Sietek, s holnap utaznom kell. Bucstizom is,a nagy-
hirtelen kézcsok kozben koszontem a latogatas lehetdsé-
gét, az Osszes finomsagot. A siiti receptjét — azt fiillentet-
tem, hogy elkérem majd, Klari megirja, mert az egyik
nagynéném biztos Oriilni fog neki: ¢ is hires siitd-f6z6
asszony. Tetszettaz dtletem, anydsan megveregette a val-
lamat, de puszit nem adott, mondvan Klari lesziirné ezért.
Nevetett, ¢s mar is mogottem kopogottKlara tisarkuja.
Most nem tudtam, hogy bucsuzzak el téle. Azt akartam
javasolni, j0jjon el aparkig, s aztan majd visszakisérem...

Mamlasz voltam, és a sok izgalomtol faradt. Eftéle
»fesztivalos haztliznéz6hoz” még nem voltszerencsém,
igy aztan nem mondtam semmit. Még a kapun beliil ma-
gamhoz 6leltem a lanyt, és csokoltuk egymast. Ereztem,
hogy konnyek gurulnak le az arcan, ett6l még vadabb
lettem, s csaknem én is elérzékenyiiltem. Ugy gondoltam:
megyek a vesztéhelyre, s most dlelem utoljara a szeretd-
met. Nem volt az, sajnos! Csak egy nyari, augusztusi va-
ratlan ajandék, egy vasarnap délutani napsugar! Kerek
egy hétig tartd Oriilet, megfoghatatlan varazs, figyelem-
osszpontositas, ahogy Ortega ir mondana. Vadul, egyre
vadabbul csokoltam, amikor a mama dmyéka megjelent
a veranda lépcsdjének tetején, nem lathatott benniinket,
hat bekialtott az éjszakaba: , kislanyom, jossz mar?”

Klari egészen rekedt, sirastdl fatyolos hangon véla-
szolt:

— Igen, anyukam, csak még ennek a frontra induld
harcosnak egy-két dolgot becsomagolok a katonalada-
jéba.
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— Mibe? — kialtott vissza halalos komolysaggal a
mama.

— A lelke dobozaba, csomagjaba — szolt {6l Klara.

— Nem hébortba megy, te! Te bolondos lany! Gyere
gyorsan aztan — ¢€s befordult a lakasba.

— Széval irok, irsz, irok, irsz. Es aztan csillagot nézel.
Azt ott fenn! A Goncoltdl balra, nem fényes, de mindig
villog.

— Amig csak lesznek csillagok, s amig csak élek —
mondtam kezét szoritva. — De szeptember kézepén ugyis
ittleszek. Az elsO vasarnap, ahogy lehet, s6t mar szomba-
ton. Van egy jo vonat. tizre itt vagyok. A nagynénémet
lerdzom, kicselezem (ez nem lesz konnyti), meg sem tud-
jék,hogy ittjartam. Nadszalam, zuhatagos haju, hatalmas
szemii kiralynom! Es persze megkérem a kezed. Mar ké-
szitsd is fel joanyadat erre! JovO nyaron lesz az eskiivonk,
az els6 tanévem utan. Oda ko61t6zol hozzam a kollégium-
ba. Vagy mit tudom én: egy albérletbe.

— Csacsi, az nem olyan egyszerii — felelt anyas ko-
molysaggal, és kdnnyek nagyobbodtak a szeme sarka-
ban.

— Ha sirsz, megyek! De kiilonben is, mert a katonanak
a csataban a helye. A katondk elmennek, és a katondk
visszatérnek, ez az élet rendje.

— Igen, de legtdbbszor az, hogy egy levél helyett dog-
cédula jon: ,eltlint, meghalt” — suttogta Klari, mint egy
hadiozvegy.

— Ezértlesznek nekiink gyonyorii lanyaink, mert dket
nem vihetik katonanak — vigasztaltam.

96



— Meg egy fiink! Mert az apam fitunokakat akart!
Egy mar van a csalddban. Magam helyett is, egy igazi
vad, ennival6 sracot szerzek neki — mondta teljes ko-
molysaggal.

Repiiltem ezzel a lannyal, sajnos az id6 is szaguldott.

— Egy fiu a mi familianknak is kell. Bennem az egész
rokonsag utols6 reménye, ugyanis apam fiatestvéreinek
is csak la-nyaik vannak; csupa lany unokates6! Hanekem
nem lesz fiam, akkor vége a hiresneves dinasztianak. En-
gem biztatnak a nagybacsik! Mar nevetett ezen a tervez-
getésen.

— No menjél, mert anyukdd azt hiszi, hogy elloptalak!

Megcsokolt még testvéri csokkal — €s j6 utat kivant.

— Az elsé levelet nagyon varom! Imadom majd olvas-
ni a leveleidet!

— En is! En is! — suttogtam az augusztusi éjszaka
hatalmas fiilébe. Nagyon szomort volt a Vasuti utca.
Amikor a Fels6templomhoz értem, csak akkor tért vissza
belém az élet; igen itt lesz az eskiivonk, mindenki szor-
nyiilkddik majd, hogy 20. évem betdltése elott megndsii-
16k, ezzel szegény apamat jocskan megel6zom. Vele lesz
legnehezebb megértetni, miképp ndsiilhet egy diak, aki
még nem keresd, s aki amugy is furcsa— nem tudni mi-
re jo! — iskolat valasztott. Abban biztos voltam, hogy a
négy évet Klari nélkiil nem birom ki.

Hazaértem. Villanyt nem is gyujtottam. Egybdl a radiot
kapcsoltam be, a radid vardzsszemének fényénél vetkdz-
tem. Vészjosloan katonas szovegek szoltak, holmi orosz
hadmozdulatokrol a cseh—orosz hatdron. A kommentator
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hangja remegett, elég bizonytalanul, szinte szégyenkezd
hangsulyokkal besz¢élt. I. néném kérdéseire csak igennel
¢s nemmel vélaszolgattam. Ebbdl egyenest arra kovet-
keztetett, hogy lattam amit lattam, és az kijozanitott. Oriilt
is, féleg annak, hogy nem jelentettem be a lanykérést.

— Akkor holnap mennem kell, reggel koran pakolok,
aztan tizok! Koszonom a két hetet, amelybdl az utolséd
egyenesen mennyei volt! Aldom a varos porat is! Amen.

Hatalmas alomba zuhantam. Hajnalt4jt valami 6riilt
alom is bekéredzkedett a normalisba: siiri jégesd, de in-
kabb, mintha golyoszordval 16nének, engem 16nek idegen
katonak a jéggel. Csupa viz voltam, mondtam is magam-
nak: igen, jégtoltényekkel I6ttek ram, de a testem folfogta,

¢és a hojétdl elolvadt, a kékes jéghiivelyek szanaszét az
agyam koriil. Lemostam magamrol a csatat! Jéghideg viz-
zel ajeget! A vacogtaté vad dlmot! Es pakolni kezdtem,
Ortega Ur konyvét iigyesen bevagtam a ruhdim kozé. Arra
itt tgy sincs szlikség! Nekem meg csak eztan lesz igazi
studiumom, ha Klaréval val6é viszonyomat akarom kiér-

tékelni, s féleg, ha a magam érzéseit kivanom kontroll
ala venni. Isten bocsassa meg! Majd visszahozom, amikor
jovok gytiriiket probalni. Itt jobbnal jobb ékszerészek
vannak.

Fiityorészve pakoltam, aztan egyszer csak beugrott a
tegnapi dal, azt kezdtem hamis hangfogéssal dudolgatni.
Féjdalmasan gyonge volt. Egyaltalan nem éreztem, hogy
most nekiink szol.

Egy hajnali csok nagynénémnek, aki kdnnybeldbadt
szemmel kisért a kapuig. A Felsdtemplom harangja éppen
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hatot iitott, amikor atdleltem. A harangszoéra gyonyord,
friss vadgeszteny¢k hullottak a templom el6tti két hatal-
mas farol. A gesztenyék is értem és nekem hullottak!
Egyet folvettem és zsebembe tettem. Souvenir! Innen!
Szivemben 6rdm és szomorusag. A gesztenye mar az 0szt
jelzi. ,,Elmult a nyér...” Bizony, valahogyigy...

k %k ok

A vonat docogétt a varos felé, egyszer csak hirtelen
fékezett, majd megallt. Tanacstalanul kérdezgették az em-
berek, ez meg micsoda nyavalya lehet. Aztan jottek a
vasutasok, hogy valami tortént a soromponal, ezt kaptak
értesitésként. Buszokra szallunk at, s igy megyiink bea
varosba. A nap ekkor mar a dombok koz¢ stillyedt. Mér-
gelddtek a csomagokkal jol folpakolt emberek, morogva
kaszalodtak le a szarnyvonalon koézlekedd vonatrdl,
amely alig egy tucat allomason szedi 6ssze a mar varosban
lakd, de igy Szent Istvan napjan mindig hazajaro, valahai
falusiakat. Leszalltam, de alig-alig értettem, hol vagyunk;
pedig én is sokszor jartam ezen a vonalon. Hallom, hogy
valaki mérgelddve mondja: ,,ha ez igy megy, akkor még
a tlizijatékot se latjuk a tv-ben!” Bizony, egybdl nétt a
polgari elégedetlenség! De mi torténhetett ott a sorom-
poénal? Vonat mostanaban nem jart el6ttiink, egyetlen sin-
péar van csak. Osszeiitkdzés nem lehetett. Bar ki tudja?
Talalgattunk. S mar jottek is a sarga, farmotoros buszok,
folkapaszkodtunk serényen. A rengeteg csomag kdzott
méginkabb kiszolgaltatottnak éreztem az alkalmi gyiile-
kezetet; gyomrom is émelygett, mert a szatyrokbol rantott
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husok illatat szimatoltam. Es az erdsen megporkolodott
zsir szagat spejzolta be a busz is, melynek az ablakat
persze az istennek se lehetett lehtizni. A 1égyszaros iive-
gen probaltam kinézni; egy testes ndszemély nyomako-
dott mellém, olyan j6 harmincas. Koriilbeliil négy Klarit
tett volna ki, csaknem folkent a busz oldalara, s jokorakat
boffentett, pedig csak eztan vett eld valami rettentd nagy
baromficombot. Taldn tizokcomb volt, vagy egy grifté,
de még ekkorat nem lattam! Oda se mertem nézni, olyan
étvaggyal ugrott neki, par perc, s mar az lires csontot szo-
pogatta oriasi kéjjel, élvenc szajcsiicsoritéssel. Micsoda
odaad6 szerelmes nd lehet, gondoltam. Reggelire siman
megenne egy-két férfit, szordstiil-borostiil! Probaltam
szliztiszta fantdziamat milkodtetni. Ortega Gr mondja:
nekiink van fantaziank. Bujasagunk, erotikank ezért olyan
valtozatos, miivészi; mig a néknél ez nincs meg. Ok egy
dologra koncentralnak, s annak az élvezetnek adjak at
magukat. Nos, ez a holgy — a comb igézetében és kéjében
nyogdécselt; szajszogletén csillogott, mar csaknem cso-
pogott a zsir. Elfordultam tapintatosan, de aradt a busz
hatsobb részeébdl is az athato rantotthusillat felhd. Bebori-
totta az agyamat. Mar éppen kirohantam volna, attorve
magam a nd irtézatos halmain, massziv domborzatan,
amikor elindultunk. Talan kibirom hanyés nélkiil! Z6-
tyogtlink rendesen. Gyantsan néptelen volt az Ut, szem-
be egyetlen jarmi sem jott. Csak mogottiink araszolt né-
hany Trabant, és egy régebbi Moszkvics. Jol latszottak
mar a varos fényei. Arra szamitottam, hogy a kollégium
eldtti téren még elérem a meghirdetett utcabalt. Mar
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kozvetlentiil a varos hataraban jartunk; a parhuzamosan
futd vastti sinek itt elkanyarodnak, a busz viszont egyene-
sen megy a centrumba, at a kispatakon, melyet nagyképii-
en folyonak neveznek.

Hirtelen fékcsikorgas. Allj, 4llj! A sofér hevesen ka-
romkodott. Ruszkik a ...! De itt elharapta akikivankozo
koritést, s melldzte a szebb pazmanyi arnyalatokat. Mivel
elég eldl iiltem, lattam, mi van, illetve nem sokaig. Mar
integettek neki, hogy vegye le a fényt. Csak lassan tett
eleget a kérésnek a der¢k sofdr, engedte latni, mi is van
itt. Talan lattuk... is. Két orosz tiszt és két katona — az
egyik magyar egyenruhds volt — zarta le az utat; két oldalt
pedig egy-egy katonai dzsip. A katonak fején pancélsisak,
keziikben f orgalomiranyito tarcsak. A sofor csak annyit
sz6lt hatra a zajong0, levegétlen utastérbe: ,,elottiink ka-
tonak, szovjetek meg egy szegény magyar gyerek is, var-
nunk kell!”

Lehet, hogy kitort a vilaghaboru.

Akkor mar sejtettem valamit, felidézddtek az egyre
vészjoslobb radidhirek. Es ahogy erre gondoltam, vagy
kétszaz méterre toliink, jol kivehetden feltlintek a tankok,
¢s szinte az orrunk eldtt haladtak at a keresztezddésen.
Szovjet tankok sora, majd teherautok, dzsipek. Nem akart
vége lenni a karavannak. Es aztan, kozottiik, ha jol lattam
ebben az,, intim megvilagitasban”, magyarok is! Ez szo-
katlan volt. Nagyon szokatlan! Mintha csak moziban iil-
nék, és egy haborus film peregne eléttem.

Egy nd le akart szallni. Az ajtonk mellett géppisztolyos
katonak alltak. Durvan mondtak: nem lehet! A n6 rimén-
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kodott, hogy bepisil, erre leengedték. Fehér arccal jott
vissza. ,,Ezek nem hadgyakorlatra mennek, alighanem
tényleg haborua lesz” — suttogta, amint elhaladt mellet-
tiink. Hatul felsirt egy kisgyerek; hullamokban aradt a
nyugtalansag. Egy férfi is le akart szallni, de 6t durvan
visszazavartak. Soforiink bekapcsolta a radiot: a tizes
hirek kovetkeztek, de ssmmit nem mondtak a csehekr6l.
,»A Gellért-hegyen soha nem latott, gazdag tlizijaték volt;
soha ennyi rakéta, ekkora gorogtliz, (ij kenyér, alkotmany-
napi szokasos kovasszal kelesztve.” A szomszédom erre
felsohajtott, kicsit szendergett a sotét buszon, még hor-
kantott is néha: ,,és pont err6l maradtunk le, ezek miatt a
kurva ruszkik miatt, ezeknek is pont most kell gyakorla-
tozniuk!”

— Félek, hogy ez komolyabb dolog! — fordult hatra
egy id6sebb ember; szemei villogtak, s cigarettaja is pa-
razslott. — Alighanem a véros laktanyait mind kitiritették,
ha még mindig csak jonnek, jonnek...

Es jottek. Az emberek pedig bezarva rimankodtak. Es
egymast szidtak a fiist miatt, holott szinte mindenki do-
hanyzott, élen a pilotaval, aki kozben cifrakat karomko-
dott, csavargatta a radiot, és megtalalta, amit keresett;
,»Kedves hallgatoim! Megismételjiik a minap befejezddott
tancdalfesztival legsikeresebb dalait.” Es mar jottek isa
melodidk! Az utaz6k6zonség, mint a mézes cumijat visz-
szakapo6 csecsemd, megnyugodott. Dudolgattak, az én jo
magyarjaim! Es tokéletesen érdektelen volt mar, hogy itt
iiltink ebben a buszban, s eléttiink a rettents orosz armija
vonulgat.

102



fgy teltmult az id. Ejjel 11 6ra felé jartunk. Mér csak
kisegitd kocsik jottek. A ,,szarhazi GH-sok”, kommental-
ta sofdriink, aki legalabb két doboz cigarettat elfiistolt
mar, igy javitvan a busz levegdjét. Lehet, hogy masok
mar nagydolgukat is elvégezték..., orrfacsar6 szagok ter-
jengtek a levegdben.

Kis id6 mulva csoda tortént: integettek az ,, utonallo
banditak” — igy nevezte 6ket a pilota—hogy, ,, davaj!
,,Davaj az anyadba, te azsiai kecske!” ezt az elottem 1il6
férfi mondta mar, aki korabban aggodalmaskodott.

Csaknem fél egy volt, tehat éjfél is elmult, amikor
hosszu csengetésemmel a morozus kollégiumi portast fel-
vertem. Kicaplatott fiirdkopenyben, és a bajusza alatt
ilyesmit morgott: ,,Na, ez 0j gyerek lehet, latszik, hogy
Uj itt, gy nyomja azt a szegény csongettylit, mint bolond
tot az anyjat. Mintha kitort volna a vildghabort!”

Dohogott és csoszogott szegény.

— Alighanem eltaldlta batyam, mert el6ttem egy had-
sereg vonult el, azért jottem vagy harom oraval késébb!
Es azt hiszem, hogy éppen a cseheket meg a totokat men-
nek megnyomni kicsit. Sajnos, a mi gyerekeink is kdzéjiik
szorultak ebben a szendvicses szexben. Szoval, mi is ben-
ne vagyunk, benne am! Nagyonis!

— Nemondja! — ébredt fel teljesen az 6reg. — Akkor
maris kattintom a SZER-t — nézett rdm cinkosan a por-
tasfiilke kalitkdjabol. — Itt a 301-es zarka kulcsa. Csak
csondben menjen, a szobatarsa mar alhat!

Felbaktattam a III. etdzsra. Meglepetésemre a szobabol
zeneszo szirddott ki, vartam egy csoppet, s kopogtattam.
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Kiszolt egy hang: ,,gyere csak komam, kiilonben kiirtam
az ajtora: ne kopogj, 6t percenkeént kinézek!” — csak most
ebben asotétben aligha latszik mar a folirat. Benyitottam.

A fit az agyrol tapaszkodott fol, de még ruhdban volt.
Véagni lehetett volna a fiistot, csikkekkel sziniiltig telve a
hamutart6. Bemutatkoztam. O is erre a szakra jelentke-
zett, s Ot is behivtak kordbban. ,,.Lehet, hogy megylink
megverni a totokat. Féiskolai kiilonitmény, vigyazz!”—
humorizalt, de j61 allt neki. Ertetleniil bamultam ra. Nem
értettem semmit. Aztan csavargattuk a radiot. Valami né-
met ado recsegett. {gy nem is érthettiik. Svoboda és Brezs-
nyev neve volt csak kivehet. Ezek pedig mennek. En
pont beléjiik szaladtam, s6t a magyarokba is. Tehat:
egyiitt! Testvériesen a , testvéri tankokon” — ironizaltunk
szinte egyszerre. Szornyl! Szornyt!

— A, lehet, csak a hatarig, ott meg a Duna. Csak at-
kiabalnak: nyugi elvtarsak, mert 4tkopiink!
srac, s halali nyugalommal d6lt vissza ruhéstol az agyra.
Iszonyu faradtnak latszott. Valamelyik Bee Gees-szamra
ringatozott; szivta az iszonyu illatd cigit. Ugy is aludt el.
Kivettem a sz4jabol a még ¢go csikkvéget, kinyitottam
az ablakot. A szobabol, akar egy krematoriumbol hatal-
mas fiist gomolygott ki. Az ablakbdl meglattam a Gon-
colt, segybdl megtalaltam acsillagunkat: Klarira gondol-
tam erésen. O nyugodtan alhat most dgyikoéjéban, amit
én nem is lattam, csak annyiszor elképzeltem szebb 4l-
maimban. Levetkoztem, s amikor mar elviselhetd volt a
szoba levegdje, Gigy hajnali két ora felé mély alomba me-
riltem.
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Almomban katonak meneteltek, karomkodtak és mind-
untalan egy leragott csirkecombbal iranyitottak a forgal-
mat. Es egyenest ra a sétatéri vasiti hidra. A hid pedig
recsegve-ropogva leszakadt az irdatlan suly alatt. Az 6ri-
asnd vigyorgott ki a menetrendszeriien kézlekedd vonat
mozdonyabdl, s azt kiabalta: ,,fiicska, reggelire megen-
nék belbletek néhanyat, s meg se kottyannatok! Ha-ha-
ha!”— aztan kéjesen sikoltott.

A vonatokra az ,, élesen kovetett vonatok” rimeltek. A
szigoruan ellendrzottek! Ez a film nagy élményem volt.
A novellatugyan mar elébb is olvastam a Modern Konyv-
tar sorozataban, vagy a Nagyvilagban, egyik gimnaziumi
(de nem a magyar) tanarom jovoltabol. A film még jobb
volt. Gazdagabb! Menzel ur nagyon megcsinalta ezt a
mozit! Szinte eléttem repiilt a levegdbe a németek 16sze-
res vonata, s engem is, mint a hdssé lett Milos gyakorno-
kot, jegykezel6 sipmestert, aki lyukmester is szeretett vol-
na lenni... de ezen torekvés csak az élveteg, gyongyen
beavatd partizankaval sikeriilt neki a nagy tett elott —
most 16nek szitava a hidon. Kitart karokkal zuhanok,
uszom, bele egyenesen a mozdony kéményébe, ahonnan
nem fiist jon, hanem valami piros, lila, kellemes illatt
g6z, para. Egy no lehelete. Meg Hubicka forgalmista ur
satani kacaja! Hiilye egy alom volt! Mikor felébredtem,
szobatarsam még szépen szunditott, s6t ahogy mondani
szoktak: egészséges horkolassal huzta a 16bort.

Az eldkészitd tabort csak masnap reggel inditottak ut-
jara, kozvetleniil a hatarszéli kisvaros mellé. Utkdzben
ismerkedtiink, és persze azonnal politizaltunk. Suttogva
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beszEltlink, s ha egy kobor fovezetd keriilt kozénk, elhall-
gattunk. Latszott mar, hogy a tervezett egyhetes progra-
mot alaposan atszervezik majd: ime itt az aktualitds, amit
meg kell magyarazni az ifjisagnak. Most mar nem csak
Périzst, de Pragat is. SOt, ez fontosabb, hiszen... Es, hogy
ott miért? Lazasan keresték a politikaban jartas eloado-
kat. Persze, 6k sem tudtak sokkal tObbet, mint amit a
Népszabadsag kozolt a TASSZ alapjan. Azt meg mi is
olvastuk, sot a tv-ben is ugyanazt a szoveget ismételték
a larvaarcti bemondok.

., Mint ismeretes, a Szovjetunio és mds szovetségi szoci-
alista orszagok katonai egységei augusztus 21-én bevo-
nultak Csehszlovakiaba, minden keriiletbe és varosba,
koztiik Pragaba és Pozsonyba. A testveéri orszagok csapat-
mozdulatai akadalytalanul zajlottak le... ” S aztdn a hazai
magyarazat, amelyen hangosan hahotdztunk. Ugyanezt
a kommiinikét 22-én délutan szorolapon osztottak szét
kozottiink, egy marxista Osnd javaslatara, akit valahon-
nan a megyei partbizottsagrol rangattak eld. Tobben tudni
veélték, hogy az iskolaban is 6raado, f6-f6 ideologus lesz,
¢és azonkiviil homokos. (Hat, igy terjednek a tévhitek, s a
hamis tudat aztan fészket ver az ifjak agydban, és ott végzi
el rombold munkajat.)

— ,,Olvassak csak!” — szolt rank a negyvenes évei
kozepén jard, csdppet sem csunya, kissé férfias, sportos
elvtarsnd.

— Olvassak csak! Memoriter, galambocskaim! A mi-
heztartas végett! Hiszen maguk lettek kiszemelve €s meg-
hiva a felvételijiik, az érettségijiik, meg a hibatlan vagy
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pedig éppen zavaros pedigréjiik miatt erre a kis tdborozas-
ra. Az allam pénzén persze, azén az allamén, amelyik
nem tiri sem itthon, sem a testveri orszagokban az ellen-
forradalmat! — hangsulyozta élesen.

A sajat ,,pedigrém” zavarossagat tudtam, nem részlete-
zem. Ez amolyan atneveld egy hét is, vietndmi szindroma,
hisz gondok voltak a kdzépiskolammal, s erésen nem
akartak a felvételiztetd ideologusok, hogy én ide keriiljek.
Pedig egy rendes KISZ-titkar is mellém allt. Nytszitett
bennem a tiltakozas, de: — pofa be! Nem kérdezni, tiirni
legalabb egy hétig, és okosan folmérni a terepet. Téged
itt most tesztelnek. Ha mukkansz, nem kezded el az isko-
lat. Klarara gondoltam. Tén jobb is lenne, ha elmennék
innen. Lennék inkabb valami munkas, és hamarabb nésiil-
hetnék. Csak akkor meg a sziileim halnanak bele, akik
még minisztériumi 0sszekottetést is probaltak szerezni,
mert tudtak, hogy az iskoldm miatt — eleve hatrannyal
indulok. Nem rugathatom ki magam, egybdl, az els¢ ka-
nyarban. De sajna, kiszart az elvtarsnd!

— Latom, maga ott, igen belemélyedt és grimaszol. Ol-
vassa hangosan, hogy mindenki hallja, mi is atudnival6!

Rekedtes hang jott ki a szamon.

— No, koszoriilje meg torkocskajat, igyon egy pohar
vizet — mondta ugyancsak érces hangon, és ontott az
eléadoi asztalan 1€vo egyik poharba, s odajott hozzam.

A negyedik sor szélén tiltem. Kezembe adta a poharat,
¢s a vallamra tette a kezét.

A keze forrd volt, az arcom atvette ezt a forrosagot.
Zavartan kortyoltam a vizet, mikdzben ¢ kihivoan nézett.
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Visszavitte az lires poharat, s visszafelé menet, mint va-
lami bordélyhézi nd, riszalta formas, bar kissé elmérete-
zett fenekét a megszeppent népség elott. Igaz, akadt itt
vagy 10-15 lany is, de mi fidk minimum mégegyszer any-
nyian lehettiink. Egy egész csoportnyi golya, a sok tancso-
portbol 0sszevalogatva. Azilyen-olyanpedigrénkszerint
— gondoltam. Aziires poharat letette az asztalra, hirtelen
szembefordult veliink, hipnotizalt minket, aztan leiilt.
Egyik combjan felcsuszott a kockas kosztlimszoknya.
Tudta, hagyta, élvezte. Amint felocsudtam, megallapitot-
tam, hogy a kockas szoknya szélesiti a holgyet, kiemeli a
takarnivalot.

— Nos, kezdheti, bogaram! Szépen, csengén, hogy a kis
patak csobogésanal is szebben szoljon — bugtaérzékien.

Es elkezdtem, elég erésen, talan talsagosan is hango-
san, katonasan olvasni. Eszembe jutott a gimnaziumi 6n-
képzbokor, ahol —nagynéha— szavalni szoktam. Utolja-
ra Juhasz Gyulat, de nem nyertem vele. Aztan... Tokélete-
sen olvasok, a hangom csengését is hallom, de jobban a se-
bes sodrast — azt mondjak pisztrangokat is ,,ropitd” —
patak csobogasat. Kiviil vagyok mar az itt és velem is
zajlodo torténeten! Mindenki magaba mélyed, egy pissze-
nés sincs. A marxista elvtarsnd kielégiilt arccal fixirozza
a megszeppent csoportot, mikdzben valtogatja a comb-
helyzetét.

., Kozlemény:

A Magyar Tavirati Irodat illetékes helyen felhatalmaz-
tak a kovetkezok kozlésére: A szomszédos Csehszlovakia
part- és allami személyiségeinek kérését teljesitve, a Ma-
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gyar Nepkoztarsasag kormanya — egyiitt mas szévetse-
ges orszagokkal — segitséget nyujt— beleértve a fegyve-
res tamogatast is — a testveri csehszlovak népnek a belso
szocializmusellenes, valamint a kiilsé imperialista erok
altal létrehozott ellenforradalmi fordulat veszélyének el-
haritasa céljabol...”

Mire ennek az iszonyl mondatnak a végére értem, ki-
vert a viz, de olvastam tovabb rendiiletlentil. Mellettem
mar voltnémi pusmogas, kis kacardszas, de and mereven
figyelt, ¢és itt-ott helyeslden bolintott, jelezve a feltétlen
egyetértést. Szivebdl fogalmaztak az illetékes helyen! A
szoveg kozepe tajan ez allt:

., A fenyegeto veszély idoben torténd elharitasara... a
Magyar Népkoztarsasag kormanyanak hatarozata alap-
jan 1968. augusztus 21-én néphadseregiink egységei
Csehszlovakia teriiletére léptek, egyiitt a szovetséges csa-
patokkal.”

Ez az, dobolt bennem, ezt lattam én 20-an ¢&jjel tiz és
¢éjfel kozott itt a varoska hataraban! Sz6 szerint egyiitt!
Gordiiltek a tankok, hat akkor bizony nem mese ez, és
nem is hallucinalas, mert 1am, oda is értek! Még jobban
izzadtam, hangom fokozatosan ment at fatyolos, idegesen
remegdbe. A zard két mondatot mar ugy éreztem, nem is
én mondom, hanem a gyomrom mélyérdl jon a buszon
tapasztalt hanyingerszerii rohamot jelezve.

., A testveri szocialista orszagok egységet és szolidari-
tasat allitjuk szembe az ellenség biinos probalkozasaival.
Soha senkinek nem engedhetjiik meg, hogy aszocialista
kozosseg valamelyik tagjat kiragadjak sorainkbol.”
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A vitaban, sOt az egésznapos programban sem vettem
részt, iszonyu fejfajas gyotort, lazam is lehetett. Behtizod-
tam egy fahdzba, és Klarira gondoltam. Ott jarunk a
strandon, és csokolozunk a mély vizben. ,,Piros-fehér-
z01d” — ahogy akkor, ¢és ott észrevettem a kiilonosen ki-
alakult szinegyiittest! Most ilyen trikolorok lengenek a
parancsot teljesité magyar katondk tankjain, dzsipjein.
Elborzadtam! Es alomba akartam menekiilni, de nem
ment. Tul tdmény volt nekem ez a ,, segitd testvéri meg-
szallas”. Osztalytarsaim koziil néhanyan a nydron mar
bevonultak. Lehet, hogy 6k is atmentek a Duna talso part-
jara? S ott 16ni is fognak? Gyuszi baratomrol biztosan
tudtam, hogy katona lett. A teologia el6tt par honapig
kotelezo volt a szolgalat. S hamost 6 is beleesett a szoras-
ba? Nem tudtam, hova is vonult be, csak hallottam, hogy
0 mar legeldszor bekertilt. Nand, a leendé papokat mi-
el6bb be kell rantani! Ha ezt elmondanam ennek az elv-
tarsnonek? Aki— csak most tudatosult bennem — egyik-
masik szavat mintha akcentussal ejtette volna.

Valahogy kibirtam, atvészeltem a hetet. Tomték,
tomtek belénk az ideologiat. Jottek aztan még vadabbak
is. A ,,Szabad N¢ép félordkat” vita kovette. Egyik-masik
hallgaté mar elkezdte gytjteni a jo pontokat. Elég bizto-
san korvonalazodott, ki lesz a KISZ-titkar, ki lesz spicli,
s ki az ideologiai fokorifeus. Lanyok, fik vetekedtek a
szerepekért. Néhanyan feltlinéen passzivak voltunk. Kap-
tunk is a végén, a személyre sz610 kiértékelésnél! Szeren-
csére nem mondtak azt, hogy sipirc baratocskam, fejlod;jél
még egy ¢évet idologiailag. Az egyik helyes, torékeny,
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fehérarcu kislany védelmébe vett: ,,hiszen 6 olvasta az
elsé kozleményt, €s a legszebben, én még csak most is
arra emlékszem.” De a tanarnd leintette:

— Majd figyeljiik a baratunk iskolai aktivitasat is, hisz
»hagyon messzirdl jott”, csupan ,,iinnepi KISZ-tag”, ez
pedig nem megy itt! Mi ezt komolyan vessziik! A lazasag
ebben az iskoldban megengedhetetlen! Vegyék tudoma-
sul: most ujra kezdodik az ideologiai harc! A belsé ellen-
7€k, irok és filozofustélék, akik mar egyszer megégették
magukat az oktoberi sajnalatos eseményekben — ahogy
mondani szoktak —, de higgy¢k el: klasszikus, tanitani
valo ellenforradalom volt az. Es most ezt kell itt is figye-
lembe venniink: hova vezet ez az it. Széval megint moz-
gas, esetleg protestalas varhato résziikrdl, de csirajaban
el lesz fojtva minden!

A legbunkobb rendoroket is almélkodasra késztette
volna eme szoénoklat ,,meg vagyok értve?!” kiilonos
hangsilyt, torokmélybdl eléguritott zarokove. Ekkove
¢és nyelvtani gyémantja!

— Nagyon is, nagyon is — csiripelt dszintén egy ba-
baarcu pesti lany, aki e rovid taborka alatt markozépis-
kolai KISZ-es multjanak minden mozgalmi tananyagat
megosztotta az érdeklddo fiukkal. S voltak am érdeklo-
dok! Ok mesélték. A leanyzo romlasba vitte a ,,vallalko-
zokat”. Aki reggel, déleldtt almosabb volt vagy aludt,
arr6l mindenki tudta, hogy az elmult éjjel a babaarcu
»-mozgalmi tapasztalataibol” részesiilt. Az adakoz6 le-
anyz6 mellei valoban szépen agaskodtak. A férfiem-
berek szemei kocsanyon logtak, ha veliilk szemben
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himbaloztatta. De engem most, legkevésbé sem érdekel-
tek a formas keblek. (Pedig hat szaz néi mellen... szok-
tam volt kajankodni.) Levert voltam, mint a testvéri
csehszlovakok, akik persze direkt kérték ezt. Hallottuk,
0k maguk hivtak a segitoket. Azok meg mentek is to-
ronyirant, 6nzetleniil.

De vége lett a tdbornak, s elgondolkodhattam, hova is
kertiltem. Az iskolaban hal’ Isten mar lazdbban mentek
a dolgok; sdt a KISZ véddkontdse-palastja alatt robbano
vitakat folytattunk. Egy-két filmvita utdn mindig Praga
¢és Parizs, és aztan a mi korosztalyunk tehetetlensége
kertilt teritékre. Mar sokkal batrabb voltam, mint a tabor-
ban. Lattam, ha egy kicsit odafigyelek a fontosabb tantar-
gyakra, konnyen 6sztondijas lehetek, a tobbi energidm
meg elpazarolhato! ,,Dijazhatjak 6sztoneimet” — mondo-
gattam, amelyek kizarolag Klara felé iranyultak. Jottek,
mentek a levelek. Ott éltem, s nem itt. A levelek hosszu-
ak voltak, és csak a nyarrdl széltak. Egy szot sem irtam
az itteni dolgokrol, sem a csehekrdl. Szandékosan nem
kevertem bele a politikat; és az iskolaban zajl6 egyre he-
vesebb vitakat sem, amelyek egyediili értelmét adtak itt-
létemnek.

Nagy meglepetésemre egyik levelében Klari tért ki a
dologra. Akkor mar fiaink hazajottek ,,onnan”. Veszte-
ségrol senki sem besz€lt, de Klari megrendiilten irta, hogy
a varosu(n)kbol meg a megyeszékhely laktanyajabol is
voltak Szlovakiaban egységek. A koporsok helikopteren
érkeztek. TObD fitt is sirattak, temettek a varosban, ott a
strand melletti temetoben. Ekkor dobbentem ra: az Gjsa-
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gok errdl nem irtak! Klari egy ijsagkivagatot is kiildott,
ezt én nem olvastam, mindsitette is a szoveget, meglepd
élesen. O tobbet tudott, a csaladja révén, a brutalis torténe-
lemrdl, hiszen az apja...

Népszabadsag, 1968. augusztus 26-i szam, focim
,, Csehszlovakiaba kiildott munkatarsaink jelentik”:

A cikk vége felé fekete tollal alahtizva az alabbi rész:
., Csak a legnagyobb elismerés hangjan szolhatunk kato-
nainkrol, az egyszerii harcosokrol éppugy, mint tisztjeink-
rol. Noha egyes ellenséges vagy megtévesztett elemek
gyvakran provokaljak oket, katonaink magas foku politikai
erettséggel, nagy fegyelemmel tartjak fenn a rendet a
szamukra kijelolt teriileten.

A magyar alakulatok katonai vérveszteség nélkiil ju-
tottak a kijelolt teriiletekre, ahol részt vesznek a kozrend
és a kozbiztonsag fenntartasaban, a kiilonféle katonai,
hirkozlo és kozlekedési objektumok védelmében. Ennek
soran természetesen nehéz és allando harci szolgalatot
latnak el. Talan megérti minden olvasonk: katonafiaink
eztalehetoseget is felhasznaljak, hogyiidvozletiiket kiild-
Jék sziileiknek, hozzatartozoiknak, s megnyugtassak oket:
Jjolvannak, parancsnokaik messzemenéen gondoskodnak
roluk, ok pedig teljesitik internacionalista kételességei-
ket.” (E.F.P.—Sz.L.)

igy az alahtizott rész. Klari azt irta: tudja 4m a monog-
rammok mogott megbujo két 0jsagird nevét. Mindenki
tudja, aki olvasni szokta ezt a lapot. Tudjuk, ki ez a két
derék haditudésité. Ultem a levél folott, és Gjra és Gjra
atéreztem Klari kétségbeesett folhaborodasat. Mostmar
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én is tudok a halott fitikrol. Es akkor ki besz¢l az ottani-
akrol, akik a tankok el¢ alltak. A hatalmasszégyenfelhd
szinte agyonnyomott. Szégyen, szégyen! Halottak, és ar-
tatlan magyar katonak is, akik... Itt az Gjsagban, vérvesz-
teség nélkil teljesitik internacionalista kotelességeiket.
Akik kozott valamelyik osztalytarsam is ott lehetett volnal!
Persze! Szoéltak, sok a gabona, kiildjetek kombajnt és
mentek a kombajnok. Arattak, aztan visszatértek, hosz-
szt tarlot hagyvan maguk utan. Bizony ez szurkalni fogja
majd a talpacskakat!

Klari levele mindig tigy fejez6dott be, hogy ,,csokolja
augusztusi zold szemed, Klari”. En nem tudtam ilyen
szépet irni.

% %k ok

M¢ég a felkavar6 nyar €It bennem, habar szeptember
vége felé jartunk, mennem kellett volna Klarihoz —
ahogy igértem —, de kozbejott valami kotelezd iskolai
program. A levelembe beletettem a Szeptember végén-t,
viszonylag sz€p, kalligrafikus irassal; kiilonben nem sokat
magyarazkodtam. Aztan ahét végén megint kotelezo két-
napos ,,0sszerazo kirandulas” kovetkezett az Orségbe.
Egy szoke haju lany oldalan mendegéltem, tetszett a lany,
bar még mindig csak Klarira gondoltam. Igaz, volt egy
kis hasonlosag koztiik, szajuk formaja példaul, de Klari
sokkal szebb, magasabb volt, s a haja!, azt nem lehet ha-
sonlitani. De tény: minden lanyt, akit megnéztem, vele
mértem 6ssze. Menni kell! menni kell!... ismételgettem
naponta. Menni kell, mert ha nem latom, nem hallom,
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halvanyul, mint Az A CSILLAG, amelyik mostanaban alig
latszik. Mindig valami felh tiszik be a képbe...

Elmult oktober is. A levelek itt is, ott is hetente a pos-
tara bizattak, de rovidiiltek, sziirkiiltek. November kozepén
jartunk, amikor Klaritol egy gondosan becsomagolt valami
jott. Rairva: torékeny! TOREKENY — ovatosan bontando! Mar
a torékeny sz6 €és az extra csomagolas is zavarba hozott. Mi
lehet benne? Miféle tréfa? Tan csak nem egy hatalmas fény-
kép? a la: foto Buzek, aki természetesen majd eskiivonket
is fotdzza. Templomban és miiteremben is. Elmondja ne-
kiink a , kéremszépenes” nagy torténeteit a varos szépasszo-
nyairol, aranyifjairol! kérésemre még kiilon az ,,aranylabu-
olomlabu ,,fiukrol. Fényképiink pedig legalabb két hétig ott
lesz paranyi iizletének ,,sztarkirakatdban”. Bamuljak csak
Klari irigy, pletykazokollégandi!

Ovatosan bontogattam a papirrétegeket, de nem fény-
kép volt, hanem egy lemez, egy kislemez lapult benne
rovidke levél kiséretében. Erre aztan tényleg nem szdmi-
tottam! S latom két dal van rajta, az egyik az a bizonyos,
amelyikre a sziviink megdobbant a fesztivaldontén, bu-
csuzaskor. Milyen érdekes! Naponta Klarival voltam gon-
dolatban. Este a csillagot kerestem. Erotikusnak is nevez-
heté almaimban vendégeskedett: lattam fehér bikinijét,
nyakan a pihéket, éreztem kezének forrosagat, és csok-
jénak fantasztikus izét. De a dal egyszer sem kisértett,
mert tan féltem hajszdlnyira szomoru ,,joslatat”; tan za-
vart kozhelyszerti, kissé szirupos szdvege is. De most
nagyon vagytam ra, hogy halljam! A Dragam, ahogy
megjelent, elkiildte. Lehet, hogy ¢ rendelte meg a lemez-
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gyart6l?! Mert a radidban sosem hallottam. Ott csak a
dijnyertes rikadcsold szamok mentek unos-untalan. A
levélre szinte ligyet sem vetettem, annyira a lemezre kon-
centraltam. A dalt akartam azonnal hallani!

Hol van itt egy lemezjatsz6? Jartam a kollégiumi szo-
békat. ,, Nem volt, éppen rossz volt, valakinél volt.” At-
mentem a lanyok folyosojara is, azaz lejjebb egy emelet-
tel. Tudtam, vannak ott lemezjatszosok. Egyik csoporttar-
samhoz kopogtam be. Igencsak meglepddott, hogy igy
ratorok, s meglehetdsen szokatlan idoben. Azaz: kései
oran. Pirulva szabadkoztam. Szerencsére egyediil volt
szobajaban, s épp egy ,,vadi Uj”” angol ndta forgott a le-
mezjatszojan. Mondtam, csak egy apr6 lemezt szeretnék
»lehallgatni”; illetve talan kettot, mert igy latom, A és B
oldala is van ennek. De szivesen megvarom, mig a fonn-
1év6 lemez forog. Am 6 azonnal levette az anglius egyiit-
test. Roppant kivancsiva tette, mi is van a kezemben. Szé-
gyelltem kissé¢ magam, ,,mondom, egy emlék”, de szinte
el is haraptam a sz6t. Iszonyu villamlas volt a szemében,
amikor elolvasta a cimeket és eléadokat, s megvetés is.

— Akkor én kimegyek, maradj az emlékeiddel —
mondta, s tényleg indult volna kifelé, de én eléje alltam.

— Ne menj, iilj le, és hallgasd meg!

— Nem akarom! — valaszolta sértetten, majd csaknem
sirva folytatta:

— Nem akarom! Ertsd meg, nem akarom!

Alig ismertem ezt a lanyt, probaltam vigasztalni, mert
semmit sem értettem a jelenetbdl. Dacosan nézett ram.
Kezemet fejére tettem.
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— Ne haragudj! En mindenben artatlan vagyok.
Rosszkor zavartalak, rossz idoben!

— Tisemmiben sem vagytok artatlanok, szdmito gaz-
emberek vagytok! — mondta még elég indulatosan, de
mar a sirast abbahagyta.

— Miért ez a heves tdmadas?

Konyorgdre fogtam a dolgot, Klarit lattam magam
elott, aki figyel, €s némi megvetés is van a szajszogleté-
ben. Esjoggal: itt tehetetlenkedem egy hisztérikaval, aki-
nek ez a dal szintén sokat jelenthet, csak leszolja. Még
hiippogott, de mar latszolag megnyugodott, s azt mondta:

— Ne haragudj rdm — s foltette az A oldalt. Surrogés,
kis recsegés is, leliltem az asztal mellé, 6 meg az agyra,
de elfordult, hogy ne ldssam az arcat. S folcsendiilt a dal
azon az érdekes, kislanyos, lide tiszta hangon a vondsok
elcsendesiilése utan. Mintha Klari keze szoritotta volna
akezem, szinte valosagos fajdalmat éreztemaz,, Egy haj-
szalon mult a mi szerelmiink...”” szomortan iveld dallama-
ra. Vibralt a levegd, amikor kattant a lemezjatszo. Lehetett
négy, esetleg 6t perc ez az oldal.

A lany felém fordult, lattam konnyes még a szeme, de
igy szebben, tort fénnyel ragyogott. Most néztem csak
meg jobban, eddig a tdborban és a k6zos szemindriumo-
kon is csupan formas melleit fixiroztam. Most lattam
meg, most vettem észre! Tokéletes ellentéte volt Klarinak.
Alacsonyabb termet, rovid haj, és a vékonysagahoz képest
kissé tulfejlett, szinte mar feltiing keblek. Regisztrélta
az ¢lveteg ,,felmérést”. Zavaraban ragyujtott egy cigire.
Nagy dohanyos volt, ezt is késébb tudtam meg (az év-
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folyamunkon szinte minden lany bagézott). Fujta a flistot,
¢s kissé kacéran megrazta magat.. .

— A B oldalt is kéri, uram? — s mar mondta is a le-
hetetlen cimet és a férfi énekes nevét, aki a merényletet
elkdvetné. Raztam a fejem.

— Ezt kérem, még egyszer, de csak akkor, ha kozben
nem a fal felé fordulsz, hanem felém.

— Oké! — mondta. Mar rendben vagyok. De tenem
leszel konnyen rendben, ha ujbol meghallgatod!

— Nekem kell, muszaj, mert elfelejtettem az elmult
hiilye két honapban.

Kezdtem magam sajnalni, s6t sajnaltatni, s mondan-
domhoz banatos képet vagtam.

— Hat akkor mehet 01jbdl, kozkivanatra! — s erdsebbre
csavarta, szinte mar harsogora.

Odaléptem, s az 6 kezével csavartam vissza a lemezjat-
sz6 gombjat a megfeleld hangerdre. Folszisszent, ugy
megszoritottam. Zoldessziirke szemei voltak a lanynak,
igazan jol illett so6tét, mar-mar kékesfekete hajahoz, s kii-
16n6s erdt adott a nagyon fehér arcnak. Lattam, minden
rezdiilésemet figyeli; athatd, kissé pimasz tekintetével
szabalyosan foltérképezett. Veszélyes, démoni a holgy,
ez a sird baba, gondoltam. Néztem, de Klarin jart az
eszem. Aztan kinyogtem az Agoston-i szép mondast:
»~2Amor meus, pondus meum: illo feror quocumque feror.”
Komolyan nézett rim egy ujabb cigarettagyujtas kdzben,
amint a langot éppen az arca elé emeltem. Sz&p ongyujtdja
volt, s szerettem tlizet adni. A lang érdekelt, bar blinsegédi
blinrészességemmel tisztaban voltam, ahanyszor ,.tlizre
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lobbantottam” a szenvedélyes bagosokat! Ok azt hitték,
tamogatom, elnézem nekik biinds szenvedélyiiket, holott
csak a tlizcsiholas 6semberi kivancsisaga és vagya lob-
bant 61 bennem. Onzés, 6nzés a végtelenségig! igy gon-
doltam, valéban igy — a legOszintébben.

— Most akkor te merre vagy vezetve? Es merre mész?
— kérdezte a Szent Agostoni mondast pontosan értve.

— Latod, ide jottem hozzad. Igaz véletlentil, de sejtet-
tem tan, hogy neked van lemezjatsz6d. Mintha emlékez-
tem volna ra, egyik szeminariumon emlitetted... ajanlottad
valakinek, hogy behozod, s hallgathatunk valami komoly-
zenét a zeneesztétikai tanulmanyunkhoz. (Valami szép
tonicat, ahogy Rezs6 tanar ur magyarazta volt, mikozben
a zene litemére fejét ingatta, €¢s dudolt hozza. Mi meg
kuncogtunk Rezsd uron, aki madartermetével majd
elropiilt, ha zenét hallott, s foleg, ha a lanykorust vezé-
nyelte. Oriastermetii lanyok elétt kalimpalt, szuggeralta
oket, s koriilbeliil koldokiikig — no, jo: a mellek magassa-
gaig— érhetett, hanyujtozkodott, s karja lendiilt az &rado
hangokat terelgetve.)

Par percig nem széltunk egymashoz. Aztan levette a
lemezt és nyujtotta felém. Ugyetleniil foghattam meg,
vagy az ,,idegen lany” érintését nem viselte, mert mikor
elindult vandorutra — egyik kézbol a masikba — fényes
pordiiléssel a padlon csattant, s egybdl kettétorott. Ott
alltunk dobbenten. Csaknem ismét elbégte magat a lany.
Hogy vigasztaljam, azt mondtam: én ejtettemel. A ,,lelki
fizika” torvényei szerint: valojaban az egyik kéz erdotere-
bol ment at a masik kéz hatosugaraba. Figyelmiink mar
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nem a lemezen jart! Egymast néztiik, s a masik gondolatat
akartuk kitalalni. Bosszls voltam persze, €s zavaromat
palastolva vigasztaltam a menteget6z0 lanyt.

— No, majd veszek egyet, itt is biztosan kaphato! —
mondtam.

— En meg segitek, jol ismerem mindkét hanglemez-
boltot — ajanlkozott.

Elkoszontem, s kihatraltam az ajton. S most ujra Klari
arca jelent meg el6ttem. Rohantam a lemezdarabokkal a
II1. emeletre. Az 4gyamon még mindig ott az olvasatlan
levél. Bele se néztem. Csak iiltem, probaltam magamat
megfejteni. Mi is volt ez az egész? Ezzel a gyakorlatilag
még ismeretlen lannyal? Semmit se tudok réla. Csak —
tetszik. Maris? S csaknem elvagtam a kezem, tigy szori-
tottam a lemezdarabot, pont a torésnél. Latszott a vagas
arka, de vér nem jott beldle.

Aztan elolvastam a levelet. Klari rovid volt, a lemezt
ajanlotta eldbb figyelmembe, s azt irta, hogy fudja, mért
nem megyek. Legyen hat velem a lemez, az elmond min-
dent, s ha mégis gy gondolom, mehetek. De 1am, vége a
nyarnak... Egy-két sor szép szemrehanyés, de semmi ér-
zelgdsség, inkabb méltosag. Mintha befejezddott volna...
Ereztem, padlon vagyok. Nem & csalodott bennem, /a-
nem én csalodtam magamban. Ez tajt most jobban! Ha
tudna, itt Gilok az eltorott lemezzel. Ez volt koztiink az
,»utolso kapocs”, s most ez is eltorott, szétpattant. SOt
mar eltte, ahogy azzal a lannyal hallgattam, mintha meg-
csaltam volna. Szégyenkeztem. Mit tudok én még eztan
irni ennek a lanynak, aki most szinte nagyvonaltan és
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hiivosen elengedett, s akit levelétdl fliggetleniil tulajdon-
képpen mar megcsaltam az elmilt egy 6raban. (A lemez-
hallgatast és korny¢két rendesen belengte az erotika. A
lany konnyei csak erdsitették érzéseimet.)

Masnap megirtam a gyalazatos valaszlevelet. Koszon-
tem a lemezt, a torésrdl pedig egy szot sem ejtettem. Hogy
hol hallgattam meg, €s az miképp végz6dott, azzal bizony
nem dicsekedett a kronikas. A felel6sséget galadul atpasz-
szoltam neki, mint ahogy Komdnovics ,,atdobja az egész
csatarsort egy jO passzal az ellenfél térfelére.” Flilemben
Buzek Gr hangja, aki eskiivdi fényképésziink lehetett vol-
na! Szabadsagrol beszéltem, az ¢ szabadsagarol, amit én
tiszteletben tartok, s mentegetéztem, hogy miért nem
mentem. Es befejezésiil: a lemez most itt van velem. Ez
elég. Elég tordtten volt itt! Torotten, mint a lelkem. Mar
igéretet sem tettem konkrétan a taldlkozora, de csokoltam
sokszor a Nadszalat.

A levél elment. En meg elmentem egyediil a lemezbolt-
ba, hatha... de ide még nem érkezett ebbdl. Csodalkoztam
nagyon. Biztattak: biztosan lesz. A masik boltba mar el
sem mentem. Oriztem tovabb az eredeti ,,Klara-példanyt”,
amelyet Osszetdrtem, igaz, egy kis kiilso segitséggel.

Almomban is Klarival viaskodtam. Ultiink a padon,
¢s mindendron fel akartam emelni, de nem hagyta magat.
Tiltakozott és azt kialtotta: ,,Valaki mast, valaki mast!
Rosszul hiszi uram, ha azt gondolja, hogy az én rettentd
stlyomat elbirja.” Ilyesmiket mondott. Haja feketébe val-
tott, szinte gyaszolt. Arra ébredtem, hogy sirok. Gyaszol-
tam a nyarat. November lett. November vége.
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Hetek teltek, és itt volt az ideges vizsgaiddszak. Min-
den kollokviumom jelesre sikertilt. Tudtam, hogy nekem
bizonyitanom kell! S ha még 6sztondijat is akrnék,... és
el akarom oszlatni azt a fennforgd politikai gyant,
amelyet az elsd félévben, foleg a pardzslo filmvitakon,
meg az augusztusi események okainak csokonyos firtata-
sa miatt eléggé magamra tereltem. Mégha fékeztem is
moho kivancsisagomat...

A vizsgaiddszak végén mar az eredmények alapjan
kaptam 0sztondijat, s a jeles eredményhez tlirhetd 6sszeg
jart.

Klarival csak karcsonyi lapot véltottunk. frni akartam
egy hosszu levelet, de nem volt erdm, és tanultam, tanul-
tam. Gondoltam, majd a vizsgaiddszak végén beszamolok
mindenrdél. De nem tudtam a levelet megirni.

Mas zavarok is jottek. Elkovettem az elsé szamu na-
gyobb botranyomat.

Az iskola vezetése, a KISZ-alapszervezet jambor
asszisztalasaval, éppen a didkonkormanyzat szerény jo-
gait kivanta megnyirbalni. Egyik viharos gytilésen felszo-
laltam, majd a nalam lapulo, alig par honapos KISZ-tag-
konyvemmel kisétaltam az el6adodi asztalhoz, és letettem
a megrémiilt titkar elé. Aztan sarkon fordultam, és kivo-
nultam nyulfarknyi ,,mozgalmi” multambdl.

Oriasi balhét csinaltak ebbdl; szerencsére csak egy-
két hétig tartott a csoda. Volt, aki helyeselte kihivo, bator
1épésemet (persze titokban); voltak (s 6k voltak tobben!),
akik gyavanak, megfutamodonak tekintettek. Meg pozor-
nek, ,,mert magara akarja vonni a figyelmet.” Az augusz-

122



tusi elokésziton fészerepet vive tanar elvtarsnd kijelen-
tette: ,,0 kezdettdl tudta, kigyot melengetnek kebliikon.”
(Az 6 kebleit gondolhatta vajon? Ahol én sohasem siklot-
tam, bar fantaziam egyszer-kétszer eljatszott a gondolat-
tal, mi lenne ha...) A sikeres vizsgaim utan valdban kicsit
kiszamitottnak tiint, de a szégyenletes dontés ekkor rob-
bantotta ki beldlem ezt a tlintetd 1€pést. S talan mas is!
Klari mar nagyon és érezhetéen nem volt! Ha egy levél-
ben mindent elmondok... akkor lehet, masképp torténik
minden, de igy tortént. Megmasithatatlanul.

Osztondijam elég volt a kovetkezd ,,nagy” ugrashoz.
Egyik 6rvényt a masikkal akartam semlegesiteni? Ki tud-
ja? Meglepetésszeriien lerohantam azt a lanyt, akivel no-
vemberben lemezt tortiink, s azota cinkosok voltunk.

Kora tavasszal jegygytiriit hiztam az ujjara. Nem ellen-
kezett, s igy a menyasszonyom lett. Végérvényesen vége
volt a 68-as nyarnak. Temettem.

Lux perpetua — annak a nyarnak!

Csak honapokkal késobb irtam Klarinak, nem sokat
magyarazkodtam persze, hanem inkabb taldlkozasunk
nagy érzéseit novellasitottam, mondvan: emlékezziink, ez
is gyonyort idotoltés lehet. Mar akkor tudtam, hogy ez
az érzés soha nem lesz el6hivhato. Atérezhetem-e még
valaha az ott és akkor fellobban6 szerelem metafizikajat,
ahogy Ortega y Gasset ur leirta? Kegyelmi kérvényembol
hullottak a faradt lapok, s a gytirtt nyari lapokbol a szép
szavak. A képzeletem Ujra szarnyalt. Akkor jottem ra:

123



Klarir6l még fényképem sincsen. Csak néhany levél, meg
egy haromba torott drva lemez.

& sk ok

A lanyt, akit eljegyeztem, mégsem vettem feleségiil.
Valahogy nem akartam mar ndsiilni. A jegygytirtit szertar-
tasosan lemostuk vodkaban, aztan visszakértem. Ertetle-
niill nézett ram. Csak egyetlen kdnnycsepp gordiilt lear-
can. Szivta cigarettajat a toparti presszoban. Azt mondta:
»tudtam, hisz feltdmado érzéseink szerencsétlenséggel
kezdddtek, a fekete eltort lemezzel. Amikor bejottél meg-
hallgatni ezt a dalt, akkor én is emlékeztem valakire. Be-
lémbhasitott és felkavart, nagyon diithos voltam rad, azt
hittem provokalsz.”

Aztan tudjuk, mi tortént. Es visszaadta a gyuriit,
amelyet mar egészen megszokott. Szépen visszavandorolt
az €kszerboltba, ahol a néhany honapos viselésért tisztes
kopasi koltséget szamitottak. A visszakapott pénzbdl még
jonéhany vodkara futotta...

& 3k ok

Csak jonéhany esztenddvel késobb, egy csipds, marci-
usi napon vetddtem ijra a kisvarosba. A barokk épiiletek,
a belvaros ¢kességei, egytdl-egyig folallvanyozva, lazasan
folyt a restauralas. Mintha csak engem varnanak, nekem
szépiilnének... gondoltam. Szépen siitott a nap is, persze
nem augusztusi hévvel, dél felé¢ mar egész kellemesen.
A magamfajta raérdsen sétalgatd idegen akar korainap-
fiird6zésként is elkonyvelhette, ha éppen ilyen kdnyvelés-
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hez tdmadt volna kedve. De én valahai emlékek egyenle-
gét rendezgettem séta kozben, amely céltalannak tiint;
de labaim maris Buzek ur kirakata eldtt topogtak. Nézziik
csak, milyenek a mai, hires, kirakatba kivankoz6 szépsé-
gek? Hat igen, gyonyoriiek, mint akkor. De itt ebben a
varosban, mindig kiilonosen szépek a szépek. S a Buzek
ur lencséje eldtt elvonulok — meg kiilonosen!

Beléptem az tizletbe, de a Mester mar nem dolgozott.
Valakik bérelték a boltot. Letettem arrol a szandékomrol,
hogy fényképet készitessek, ha nem O a kattintomiivész.
,Beteg, nagyon beteg” — hallottam, és kioldalogtam a
rossz hirt6l.

Megalltam a Korzé legforgalmasabb — nekem kiilo-
nosen emlékezetes — pontjan. Beleszimatoltam a leve-
gobe; tavaszillatot hozott egy iide szélfuvallat. S ekkor az
Also- és a Felsétemplom harangjai diadalmas méltosaggal
déli muzsikajukba kezdtek. Alltam a harangzigas kozepén,
akar egy tagas koncertteremben. Valoban délidévolt.

Ha ¢l, most jonnie kell! Mint egy eltévedt harangszo-
foszlany visszhangzott szivemben...

Egy né suhant el mellettem. Csak O lehetett! Magassa-
ga, kecses mozgasa, remek labak... a magassarkt cipok
jellegzetes kopogasa, mind, mind azt hitették velem. Vagy
inkabb csak szuggeraltak belém...?

Nem tudom. Az biztos, hogy O nem vett észre. Néztem
sokaig utana, amig befordult a Szomolanyi-sarkon. Vib-
ralt elottem a levego.

Aztan még egy féloranyi korz6zas utan kisétaltam a
vasuthoz. Tokéletesen idon kiviili 1énynek gondoltam ma-
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gam. Kicsit zsibbadt voltam, sajgott a szivem taja. Jegyet
valtottam, s borraval6t adtam a meglepett pénztarosnd-
nek. Csak mosolyogtam zavart szabadkozasan.

M¢ég mindig volt egy jo 6ram az indulasig. Beiiltem
az lires kupéba. Egyetlen torténetet akartam folidézni,
pontosan, hidnytalanul. De nem sikeriilt, hiaba szaladtam
neki Gjra és Ujra.

A kupé benépesiilt. Hirtelen indult el a vonat, és megle-
pbden hamar gyorsitott. Hiszen ez a pesti gyors — motyog-
tam szorakozottan.

A sétatéri hid alatt robogtunk. Folnéztem. Mintha a hid
ramzuhant volna! Vagy a hidrol egy fekete arny!? Szinte
vartam a kerekek kinosan hosszu csikorgasat. A vonat mar
kijott a kanyarbol, és elhagyta a sz6l0hegyet is.

Orokre elutaztam abbol a varosbol.

Hogy egyszer, talin éppen augusztusban visszatérjek.

(1991—1993.)
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II1.

A VISSZATERES IGAZ MESEJE;
AVAGY MIERT SZERETIK A JANICSAROK
A KAPORILLATOT?

Zala Mark emlékének

Mar rég bendtte a fii a valahai hires atszallo, Kisfalud-
puszta allomas helyét. Csak Szentivan maradt, sz€piilt.
Pedig valamikor egyenl6 ranguak voltak; kapaszkodhatott
a hajdani utaz¢ altal a j6 zalai zsombékon, hogy elérje a
nagy fustoket pofekelo gdzost, amely természetesen Ka-
nizsara ment. A nodta szerint is, ahogy els6 mondokai ko-
zOtttanulta. De a ,,le ne késsiik!” izgalma azdta is probara
teszi, ha barmind utra kél.

Amikor annyi id6 utan visszatért, olyan tanacstalan
volt, mintha csak a kilencvenéves torok uralom rég meg-
holt janicsarja tdmadt volna f6l személyében az 1690-es
varfelszabaditd nevezetes esztendo utan. S 1am, most itt
sétal, ha csak képzeletben is, jovet a Romlottvar tiltott,
am anndl inkabb kozkedvelt haremei feldl.

Persze mindenki 6t nézi, az egykori hoditot; barcsak a
csontvazara rakodott bizsergeté emlékek foltjai nyiszo-
rognak a szokatlanul meleg, napsiitéses decemberi dél-
utanban. S most konnyen elhiszi, hogy nem is decembert
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mutat a naptar, hanem inkabb augusztust. Elmosolyodik
igy 300, vagy csak huszonvalahany? év utan ezen a furcsa
¢és varatlan visszatérésen a vilajet székhelyére; s amint a
vasutallomasrol 1épked a varos fel¢, a megkonduld Also-
varosi templom harangjai sziven talaljak. Betér az eléggé
kopottas kiilsejii ferencesrendi, barokk stilusban épiilt
istenhazaba, hogy vezekeljen, ha mar megtért, s annyi
ideje halott. Bevallhatja a hoditok biineit, a hajdan viragzo
varos megtérdepeltetését, s nem utolsdésorban a legfobb
blinoket: a Panndniaban legszebbnek latott rac és magyar
lanyok elhurcoldsat Musztafa pasa haremeibe (1asd Rom-
lottvar). De mily nagy a megbocsatas €s az igazsagtétel!
Lam a gyaurok szép templomaban Musztafa pasa sirkové-
b6 1 faragtatott a szenteltviztartd, melyben most megmeri-
ti ujjait, s annyi vizet 16tykol homlokara, mintha tjra ke-
resztelkedne.

Bent egyediil marad Istennel és a vilagit6 6rokméccsel.
A mise talan egy 6ra mulva kezdddhet. Azt azért nem
varja meg, de egy fohaszfélét — melyet a 300 éves bo-
lyongas utan és kozben sem felejtett el — latinul elmor-
mol. Ahogy Brind atyatol tanulta: ,,veni Sancte Spiritus,
reple tuorum corda fidelium...” — s mondja, mondja egy-
re hangosabban, csak akkor halkul le, amikor egy oreg
néni csoszog el mellette.

A fohéaszt, valahai varkapitanyokért, az 6tszog alaku
olaszbastyas erdéditmény épitdiért és majdan hésies védoi-
ért ajanlotta fol. Jol ismerte a neveket, hiszen egyszer-
masszor Buzek urtol, a varos legnevesebb fotosatol és
titkos polihisztoratol szerezte be az informaciokat. De
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most csap a hir szive kdzepébe, amit mar tudott... Most,
most csap be, mint a varost felszabaditani hasztalan
igyekvd hires hadvezér és poéta Zrinyi Miklos landzséja
amohos varfalba, az Ur 1664. esztendejében, hogy Buzek
urral mar nem fog beszélni, mivel a derék férfiti attette
,,mitermét” a vasuti hiddal szemko6zti temetobe. Istenem,
pedig mennyi mindent szeretett volna vele még megtar-
gyalni! Roncsolt emlékezéseit, melyeket az elmult ropke
300 évben szerzett csontvazas portyazasai kozben kijavit-
gatni, retusalgatni, hogy senkit se sértsen, aki erre nem
szolgalt ra! Micsoda sirko- és kriptafotok, katonasir par-
cellak remek felvételei késziilnek majd ama félelmetes
temetOrodl, ahova csak a sétatéri szerelmesek 1épteinek s
csokjainak diszkrét zaja, ,,kisérézenéje” szivarog be az
alkonyi 6rak utdn a terebélyes platanok aldl. Napkozben
meg a varosi strand zaja, de az mar kiméletlen gépzenés
ricsajjal, halottakat is folébreszté monoton diiborgéssel.
Szegény Buzek ur! Mennyit fog itt haborogni, panasz-
kodniaszomszédainak: ,,Kérem szépen, ezek nem embe-
rek, ezeknek az Gri modorrol nincs és nem is volt vizidjuk!
Ezek legf6ljebb nyihogo vizilovak, pedig csecsemdko-
ruktol az én Sugar Gti miitermembe hordtak dket a draga
mamak €s papak. De ugy latszik, kevés volt az én illem-
tanéram! Nem birnak kicsit csondesebben pancsikalni;
bdgetik ezt az atkozott zenét, amikor speciel én csak az
egyszal busongd hegediit, vagy a telt trombitaszolot ked-
velem. Példaul az 1] silencio illenék a temetd szomszéd-
sadgaba, nem ez az 0rdogi, pogany muzsika, amelyet a
torokok muveltek itt eldszor, amikor bemattoltak Para-
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deiser kapitany urat. Szegénykém, kénytelen volt a csak-
nem szazezernyi gyaurnak feladni a varat! Jottek aztan
¢ktelen nagy zsivajjal, anatoliai muzsikaval. Nos, az utd-
daik — mert aztan volt itt rendesen janicsar, rac, német,
zsido és horvat keveredése! — csapjak ezt a pokoli zajt,
hogy mi, halottak, alighanem tiintetni megytiink a varosha-
za elé. Kicsit be lesznek ott rezelve, ha ennyi csontvaz
kikél nyugvohelynek szant hajlékabol, és atdiiborog a va-
suti hidon, s levonul a piacig, a tagas Erzsébet térig. Tob-
ben lesziink, mint a sdskdk, ellepjiik a varost, amig kuss
nem lesz. Ugy am!”

Buzek ar rendesen végiggondolta, kitervelte a hadmii-
veletet. Kétségeim sem lehetnek afeldl, hogy zsenialis
rabeszélo készségével ezt az akcidt elobb vagy utdobb
megszervezi. Sot, hires fotdmasindjaval megorokiti, s
aztan kiildi a véarosi, megyei hirharsondknak. Meg a varosi
tv-nek is, mondvan: ,,uracskaim, csinaljanak beldle moz-
gokeépet, ha tudnak, de el ne csell6zzak konyorgdm, mert
maguk ugyancsak képesek az ilyensilanysagra”.

Tehat az ima. Imahoz! — hallatszik a vezénysz6 kato-
nasan, ahogy emlékezete spulnijarol letekerednek a ne-
vek. Ima Thury Gyorgyért (majd a mizeum el6tt is, amint
ott elhalad, s nem tekintget a hiresen szép fehérszemélyek
bokai utan!), aztan Zrinyi Gyorgyért, a tobbszordsen is
neves Alapy Gasparért, Bornernissza Janosért, aki vélhe-
tden, sOt biztosan az Egri csillagok gyerekhdse, aztan
hires varkapitany lett. Vivat, vivat Gardonyi, a halhatatlan
Mester! Es Hay Janos uramecsém is, aki mostansag gy
teremti a torok vilagot Ujra, hogy biza rezeg az embert €s
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olvaso szive a gyonyoriségtol. (Lasd Dzsigerdilen, azaz:
A sziv gyonyoriisége.) Vivat, Vivat!

Szerencsésen tul volt az iman, €s szive is konnytilt va-
lamelyest. Es izgalma is csitult. Eszre se vette, hogy mily
céltudatosan halad a F§ utcan. Hamarosan a Csengery
sarkon toporgott, a valahai Elsé Magyar Altaldnos Biz-
tositd Tarsasag szecesszios palotdja elott. Aztan tekintete
atroppent a Dedk téri turul f6lott, s megallapodott egy
masik szép szecessziOs épiilet homlokzatan; s alant a
Muskatli cukraszda, ahol tigyetlen janicsarként, felsiilt
hoditoként, fogadasbol ette a krémeseket. Tobbnyire
vesztett, bar a jo izeket, illatokat sokaig raktaroztak érzék-
szervei. De ezek az édességek mar kozelébe se johettek
a Bajer Vince siitotte finomsagoknak! Aki mellesleg ezt
a sz¢&p épiiletet is emelte a varos szivében, szemkozt a
suszteralléval. Régebben hivtak igy a fakkal rendben
betiltetett enyhe lejtdt, a fak kozott padok sora. De azért
csak Fasorként emlitik varosszerte.

A padokon ildogélok, és striin pislogok szine elott
ereszkedik ala a nyari korzozok hada. Es a Fasor, mintha
csak folvezetd trambulinja lenne a korzo mélyvizének.
A csalodottsagot is e padokrol lehet kozelrdl leolvasni,
amikor a korbe-korbe tiszas/vonulas mégsem hozta meg
a vart eredményt: azaz a kivant figyelem nem tapadt va-
lamelyik extra 0j ruhara, frizurara, hajkolteményre, me-
lyet a Dedk tér sarkan Papp ur holgyfodraszkrealt.

Innen par 1épés csak valahai iizlete, most is fodréaszat,
titkkrei bamuljak a Fels6templom kifakult sarga oldalat.
A fodrészat és az Axenti-haz kozotti portal és az U-alaka
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kapualj. Itt ver a sziv tan legsebesebben. A kapu, ha beliil-
r6l nyitnak... nem is mer arra gondolni, hogy kigurul egy
ott jatszo fiticska labdéja. Az itt vakaciozo gyerek mar
minden festéket, mazat leragott a kapualj falarél. Johet
tehat a hazmesteri feddés...! [lyenkoratmenekiil Pappék
tizletébe. Hallgat és bamulja a szép holgyeket, bodul a
parfiimillattol. Papp bacsi ma megint szokésos, ijesztge-
tds meséjébe kezd: ,,A temetdben az 6reg, elnyilt kriptak
koélapjai alol a mult héten egy hatalmas kigyot lattak eld-
tekeregni. Azéta félve jar arra mindenki, hallgatja a ki-
gyosziszegést, a halottak horkolésat, brrr! Borzong, nyir-
kos lesz a kéz, a hat... Nahat! Csak nem félsz, kisoreg?”
De most is vérfagyasztonak itéli a fodraszbacsi hangjat,
akit az ondolalasra vard holgyek is kedves Papp urnak
szolitanak. Papp Gr nem f¢l, tegnap egy sikoltozo né ujj-
begy¢bd 1 rantotta ki sebészeket megszégyenito tigyesség-
gelahorgolotiit. A holgy elszédiilt, Papp ur pedig foléha-
jolt, és lagy csokot nyomott a homlokara, aztan a keblek
dus halmain pihentette fiilecskéjét. Hallgatozott egy sort,
mint valami tudos, életmentd doktor. Fehér kopenye csak
erdsitette buzgo aggodalmanak helyes iranyat. Aztan lagy
simogatasokraaz operald csodakéz is elokertilt... Minden
ugy lett, ahogy az éppen ajuldozé szépség ahitotta. Csak
a mindig mosolygds Papp néni lett komor, merthogy az
ilyen incidensek egyre inkabb stirlisddtek a hiresneves
no6i fodraszatban. Egy sz€p napon aztan vége lett a szaritd
burak és hajmosotalkak kozott zajlo flortoknek: lehtuztak
arolot, €s a varos legnagyobb banatara —nyilvan Papp
néni akarata szerint— a févarosba koltdztek. Tehat Papp
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ur is félt, mégis félt... hiAba mondogatta a temetdi ki-
gyokrol az ellenkez6jét. Bizony, csalddas volt ez a ja-
vabol!

Aztan atment a tér tiloldalara. Megint a szecesszid
vonzotta. Egészen kimelegedett, amikor megallt a kupo-
las bankpalota sarkan, ott, ahol a tér a F6 utcaval talal-
kozik. Mintha nyar lenne! Augusztusi perzseld héséget
érzett. Visszapillantott a templom el6tti két hatalmas
gesztenyefara, snemkellett kiilondsebben erdltetnie kép-
zeletét, hogy zoldnek lassa 6ket decemberben, s a vilagha-
boras emlékmii mogotti parkot is, tele viraggal, gondozott
agyasokkal.

A kés6 délutani fényben ragyogtak a bank ablakai.
Vart. Azt sem tudta, hogy pontos célja volt-e jovetelének.
De tudta: itt, ezen a helyen kell allnia. Ennél forgalmasabb
pontja nincs a varosnak. Itt csaknem mindenki elhalad, s
mindjart, egy ropke félora milva mindentitt vége a mun-
kaidének. Ha él, akkor erre jon O is, ha még nem felejtette
el a csaknem 300 éve erre portyazoé janicsart... Televolt
kétségekkel.

A Sétatér feldl, a templom tornyat is megkeriilve, va-
lami lagy szelld iide kaporillatot hozott. Alig gydzte belé-
legezni, beszivni. Mintha valaki {ide, csdkos leheletét
kolesondzte volna. Soha ilyen tdményen nem érezte még
a kapor bodito illatat! Akarha kaporfak néttek volna ki
az uttestbdl, holott tudta, hogy nem léteznek ilyen fak.
Mindenesetre jo jelnek vélte: kiilonds tizenetnek a de-
cemberi nyar kdzepén. Hirtelen minden iddre fittyet hany-
va egyet kondult a harang. Ugy latszik, eltévesztett vala-
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hol valaki egy mozdulatot, a harangnyelv pedig nem né-
zett ki a templom ordjara, pedig lathatta volna, még béven
pihenhet.

Van id6 még.

Ha visszatért, hat nyugodtan varakozhat, amig elkezdo-
dik a var ostroma...

Vart, és persze idegesen toporgott.

(1996)
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