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....................................... 
mikor hinnétek hogy az a 
zöldszemű lassan komoly 
férfi lett akkor fog újból megjelenni 
s mint szindbádi méla órák 
homályán egy hintó oson 
úgy jön a csókokat megköszönni 
és cellacsíkú ingét levetve 
testetek újra föllapozza 

 
vigyázzatok hogy minden 
porcikátok ahogy volt 
úgy maradjon alabástrom 
mert nem tudjátok 
sem a napot sem az órát 
sem a várost sem a nótát 
amikor ahol amit éppen 
éneklünk egy temetőben 
vagy a túlvilágon távol 
márvány fogzománc világol 
bőröm minden pórusából 
éjszakában ezer csillag 
ringatózik ring és ringat 

 
Részlet Nagy Gáspár Térkép, kiterítve (1977) című 

verséből. 
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I. 
 
 

Egy idő óta folyton csak ábrándozik, és ha teheti, min- 
dig a függöny mögött áll. Figyeli az ablak alatt elsuhanó 
árnyakat, melyek különleges imbolygásban vetítődnek a 
szemközti templom falára. De a tűsarkak kopogása érdek- 
li igazán. Nem látja, csak sejti a hozzájuk tartozó lábakat. 
Egyszer valaki jól hallhatóan azt mondta a nyáresti kor- 
zózó sokadalmat a sarokról fixirozó társaságból — meg- 
lehet, Buzek úr, a város híres fotográfusa volt az illető 
— „Nézzék csak, kérem, itt vannak a legszebb, legformá- 
sabb lábak, amelyekért egy férfiember elkutyagol a világ 
végére is!” 

A város mélyéről jönnek a szombatesti párok, szépen 
összeborulva. Itt a gesztenyefák lombjai alatt suhannak 
el, mint karneváli víg hajók a velencei csatornákon. 

Így gondolja, és csak áll remegve a függöny mögött. 
Izgul, hogy I. néni be ne nyisson (Sors ne nyiss nekem 
ajtót... csavarja meg kínjában az idén tanult memoritert... 
Ha ezt hallaná most Efrém tanár úr...! Hát rágondolni is 
szörnyű!), mert akkor megszidja, mért nincs még a másik, 
udvarra néző szobában, abban a rövid fehér ágyban. A 
„lányos ágyban”, így nevezik, melynek illata olyan felka- 
varó, mintha valami kétes hírű szállodában szerezte volna 
meg az izgatóan buja parfümök között az elsőséget. Női 

 

5 



 
 
 
 
 
 
 
 

kölcsönhálóingben tekereg az ágyon. A spaletta csak félig 
behajtva, jelzi, hogy meleg van. Az udvaron még matat 
valaki a csap körül. Talán az utolsó vödör vizet engedi 
D. néni, hogy löttyintsen a fal mellett kókadozó petúniák- 
ra. Aztán ajtó csapódik, és a bejárati kapu is megdöndül, 
s határozott férfiléptek indulnak valahová az éjszaka ti- 
tokzatos méhébe: innen a Deák térről lefelé a Fasor irá- 
nyába. 

Így van ez rendszerint nyáron, amikor itt forgolódik 
az ágyon s képzeleg, ábrándozik, mert az alvás aligha 
megy. Kiről is álmodjon, kérdezgeti a falaktól, az ovális 
tükrű fehér szekrénytő1, a csillár képzelt helyétő1, amely- 
ben takarékosságból csak egyetlen villanykörte vakosko- 
dik. Ha merne, most kiosonna az udvari vécére. De ez 
butaság, hiszen biztos, hogy valaki meglátná a nevetséges 
kölcsönhálóingben, s holnap mindenki csúfolná. Pláne, 
ha D. néni kedvenc unokájába botlana, aki tegnapelőtt 
érkezett Pécsről. 

Igen, most rá fog gondolni. Aztán holnap, de holnap- 
után biztos eléje áll, s azt mondja neki, hogy... Hát nem 
lesz könnyű így, csaknem kopaszra csúfított fejjel sétát 
ajánlani a rátarti, kissé molett, de határozottan szép arcú 
lánynak, aki ráadásul vad is, mint egy igazi macska. Ta- 
valy, amikor nem volt így lekopaszítva, akkor is megkar- 
molta, s valami csúfolódó szöveggel hárította el ügyetlen 
közeledését. Aztán még moziban is voltak, kéz a kézben. 
Fagyizás is volt, kispad, megfelelő koreográfia szerint, 
ahol ügyetlenül csókolózni próbált, de M. kinevette. Ez 
a megalázó nevetés aztán egész iskolaévben ott vissz- 
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hangzott a fülében. Sokszor azon vette magát észre, hogy 
nem a szigorú tanár úr hangját hallja, amikor egy fizika- 
példa megoldásához invitálja a tábla elé, hanem a nyári 
lánykacagást, mely az ő kárára történik. Gondolta is némi 
daccal: az idén majd minden másképp lesz... 

De hogyan...? Ez itt kérdés. Fölkattintotta a kispárna 
mögé gondosan elrejtett zseblámpát, s a nyári takarónak 
használt lepedővel gondosan leborította. Nehogy kiszök- 
jön a fény az utcai szoba felé, ahová amúgy, minden sö- 
tétítés ellenére a Felsőtemplomot erősen megvilágító lám- 
pák sárgás csóváikat szépen behintették. S így I. néni a 
fénynek társbérlője lett éjszakára is. De már kis horkantá- 
saiból ítélve jól és békésen aluszkált, s nyilván a reggeli 
piaci árakkal álmodott. Mit, menynyiért? Mit és hol ol- 
csóbban? És melyik nagyszájú kofánál vásáljon? Meg 
hát mi is legyen a holnapi ebéd, hisz ez a szedtevedte kö- 
lök megint a strandra készül. 

A zseblámpa fénye Szindbád ifjúságát  reflektorozta 
hajnalig. Ott járt a Felföldön, Podolinban, s a nyírségi 
úrfiféle diákkal hallgatta a Poprád víg csörgését, amint a 
boldog randevúkat kotyogja ki a híd alatt. Aztán átdobo- 
gott a karcsú hídon, és természetesen a szép kalapos pati- 
kusnéba ütközött, kinek hullámzó keble csaknem kibugy- 
gyant a kegyetlenül elszorított derék fűzős abroncsoza- 
tának ormain. Mint gejzír és láva, kiáltott föl, s aztán a 
kispárnába fúrta arcát, nehogy kihallatsszon a váratlan 
éjszakai kommentár. Pedig szűzies, csakugyan Vezúv- 
mellűinternátusi lányok, fiatal vagy pirulós állomásfő- 
nökné-jelöltek voltak még az első bálokon, csak amíg 
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Szindbád hanyagolta őket, bizony fonnyadtak, aszalódtak 
egy kicsit... (mert ki tudja, merre utazgatott a hajós ha- 
laszthatatlanul fontos ügyekben, az országos unalom kö- 
zepén, amikor a nemzet a nagy csaták után nyugtatta vérét, 
és persze jócskán vegyült is a mohóbb jövevényekkel, 
akiknek tetszett, hogy a romlás virágait szálanként szakít- 
hatják le szomorú tekintetű amazonok képiben). Olvasta 
és közben látta, sőt hallotta is ezeknek a kissé már koro- 
sodó, de annál inkább a szerelem vad ízeit minden por- 
cikájukban átélő hölgyeknek hajnalig tartó lázas sóhaj- 
tozásait. Legkivált azután, hogy a hánykódó tengerekről 
hosszú évek után megtért hajós megkoccintotta ablak- 
jukat, de még annak előtte egy nagyon is emlékidéző, 
mondhatni beszédes virágokból összeállított szalagos 
csokrétát küldött előre a hajdani Török Szultánból. (Amit 
most legtöbbször Centrálnak mondanak.) Azután jött az 
őrült öltözködés, a divat korabeli tombolása, a hús földí- 
szítése az illő fogadásra. Nincs az a film, ha mégis van, 
akkor nagyon elvétve, amely a könyv bennünk pergő mo- 
ziját helyettesíthetné! Itt megint csaknem vissza kellett 
gyömöszölnie az önkéntelen kiáltást. Ebben a bölcsesség- 
ben érkezett el a reggel hamar derengő partjaihoz. 

Istenem, hogy milyen őrülten fáradt lesz! Kipirosult 
szemmel, kóvályogva akar majd hódítani...? De aztán sze- 
rencséjére reggelre megjött a fölmentő sereg: zengett az 
ég, és dőlt az áldás a városra. 

A nagyon várt eső továbbra is csak a nagy hajóssal, 
Szindbád úrral zárta egybe. A késői ebédig végére is járt 
a szép bőrkötésű Krúdy-sorozat ama híres példányának, 
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mely P. sógor gavalléros iparegyletbéli buzgalmából régtől 
ott mutatkozott az üveges tékában. Talán kissé poros álla- 
ga is fölkínálta magát az olvasásra. Szóval csak éppen 
reá várt, hogy ismereteket szerezzen belőle a női lelkek 
bonyolult szerkezetéhez. Zárat nem mondanék, gondolta, 
mert abba beletörhet a kulcs. S akkor mi van? Akkor bi- 
zony nagy baj van. Inkább P. sógor városszerte híres világ- 
márkájú zsebóráját hasonlítaná e lelket szabályozó mű- 
szerhez. Mint afféle kényes szerkezetet, amely állandó 
kitűnő bánásmódot követel a szerencsés vagy szerencsét- 
len birtokostól, aki ott csetlik-botlik a szebbik nem körül. 
A kollokvium eztán következik a tanultakból. Ha kisüt 
a nap, és fölszárad a sétatér (mondják ezt sokan Sétakert- 
nek is) szívekkel telepingált padjain a víz. 

A szívekben nevek, s nevek a szíveken kívül is, ahogy 
Ámor nevű vitéz, mint valami céltáblát körbelődözte őket. 
Csak a női nevek lennének érdekesek, akik voltak. Ilyen 
nevű lányokat gyűjt majd, gondolta, mint az ifjú Báthory 
Gábor fejedelmi nagy futásában, amíg rövid életében 
kitárta sebes vérének kapuit. Hát legyen, futott a vére 
után! Mondhatnánk ezt durvábban is, de nem mondjuk, 
kedveseim, mert tekintettel, avagy tekintet nélkül a szép 
nevek be vannak jegyezve ama „főkönyvbe”, valahogy 
ilyesformán: Annák, Márták, Máriák, Évák, Ágnesek, 
Erzsébetek, Violák, Liák, Juditok, Ilonák, Dórák, Bettyk, 
Gizellák, Verák, Györgyik, Zsuzsannák, Klárák, Angélák, 
Irmák, Franciskák, Gabriellák, Irének, Katalinok, Margi- 
tok, Maricák, Cecíliák, Magdolnák, Sarolták, Hajnalkák, 
Ibolyák, Virágok, Editek, Nórák, Eszterek, Olgák, Piros- 
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kák és... (Piroska volt a legelső név, amely megbabonázta, 
s akinek valóságos lényétől a legjobban tiltották, hisz jó- 
szerivel gyermek volt még... ezért is érthetetlen az egész 
história.) 

Szindbádi ezeregyéjszakás hercegnek, valamint török 
pasának képzelte magát egyszemélyben, aki szert tehet 
előjogainál fogva mindama gyönyörűségre, melyet a 
bevésett nevek testi valójukban az élet nagy gyümölcs- 
kosarából szerencsésen előgurulva jelentenek... Jaj, de- 
hogyis gurulva, hisz mind kivételes alakú nőszemély, és 
csakis kopogós tűsarokban vagy könnyű szandálban járul 
elé, mondván: tégy velünk szépet és jót, nagyúr, az kíván- 
ságod kiművelt fortélyai szerint... Erre aztán most mit 
feleljen? Lapoz a „főkönyvben”. 

Hümmög... lesimítja majd a padról az esőcseppeket, 
mert hisz lehettek azok könnyek, könyörgő könnyek, ha 
mégse történtek volna kedvezően a dolgok... Bizony ám, 
angyalkáim! 

Bőszen fésülte a gyűlölt csikófrizurát, s átkozta magá- 
ban B. urat, aki így elcsúfítja (rendszeresen) a nyári szün- 
idő kezdetén. Ekkora hendikeppel még egy Gerard Phi- 
lippe sem indulhatna M. előtt, aki bizonyára megint azzal 
kezdi az incselkedést, hogy végigsimíthatja kis kezével 
az ő holdvilágos tarkóját. Csúfondáros ajakbiggyesztéssel 
végzi a műveletet, s közben pedig, mintha a nullásgép 
zümmögését utánozná... Ekkor nevetni kéne, de ő sírni 
szeretne, és átkozni B. fodrászüzletét, ahol a gyalázat 
megesett vele. Igaz, most nem teljesen kopasz, ezt vala- 
hogy sikerült kivívnia. Otthon az a szent meggyőződés, 
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hogy csak így lesz felnőtt korában dús, erős haja. A fene 
tudja, a nagybátyjának most szép tar koponyája van, s a 
sokszor megbámult katonaigazolványában pedig még 
göndör, dús hajjal feszített. De aztán a katonasipka alatt 
bizony rendesen eltűnt. Amikor megjött az amerikai 
fogságból, ahogy mondják a családi legendáriumban, még 
volt valami semmi haja kétoldalt, de mivel szégyellte ezt 
is, mindig sapkát tett a fejére. Így aztán valóban kopasz 
lett. Nos, persze momentán tökmindegy, hogy ő majd 
milyen sérót visel harminc év múlva... Addig úgyis fölta- 
lálják a hajszaporító kencéket, vagy esetleg napi egy tab- 
lettából kinő a haj, ahogy ezt Papp bácsi, a hölgyfodrász 
— itt a szomszédban — szokta kajánul az alkalmi férfi- 
kuncsaftok szemébe mondani, s aztán inkább vígasztalá- 
sul a legújabb, pikáns viccel szórakoztatja őket. Azok 
meg röhögnek, és szinte örülnek is, hogy nincs hajuk, 
kivált így nyáron a döglesztő kánikulában, amikor az 
ember csak a vízben tartaná a kopasz fejét. 

Hát igen, még divatos is lehet, csak éppen nem M. 
előtt, aki a hosszú hajú fiúkra bukik. Már tavaly is a 
legelső randin elregélte, hogy náluk, Pécsett két srácot 
vágtak ki a suliból, mert hosszú volt a hajuk, igaz cigiz- 
tek is, meg a pincérekkel piáltak a Nádor legbelső ter- 
meiben, de a haj volt a döntő momentum... és punktum. 
S ezért is jófejek. Most már a város legmenőbb zeneka- 
rában játszanak a híres Kaponyáékkal, mert hát a haj 
oda volt a belépő. A gimiből meg a kilépő, és büszkén 
vigyorgott, ahogy kisóhajtozta a szellemesnek hitt fordu- 
latot. (Akkor mintha azt gondolta volna, hogy azért ki- 
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csit paciméretű fogai vannak ennek az M.-nek!) De megér- 
te, mondja tovább M. 

Csak bámulja a lányt. Mintha kisebbek lennének most 
a fogai. Vásnak azok is... A nyulak is állandóan rágnak. 
Biztos sok édességet zabál, akkor meg romlani fognak. 
Majd felhomályosítja erről is... Szívből utálta a fogorvo- 
sokat. Például Kázmér doktor úr két pofont szokott adni 
fájdalomcsillapító gyanánt, ha az a rosszcsont gyerek iz- 
gett-mozgott vagy nyöszörögni merészelt. A tejfogait is 
többnyire Kázmér doktor huzigálta ki. Kemény ember 
volt. Szigorú nézésű. Ha bement hozzá a gyerekember, 
azonnal kiállt a fájás a fogából, de akkor már nem volt 
egérút, semmiféle kifogás. Rendszerint megkérdezte, 
hogy hány egyese van matekból, s ki a legszigorúbb tanár 
az iskolában, s aztán látva a remegést, azonnal, minden 
különösebb kecmec nélkül lekevert egy taslit a gyereknek. 
Ha meg valamit próbált visszaszólni, akkor a másik oldal- 
ra is kapott egy flemmet, s máris a jéghideg, ormótlan 
fogót tette arra a parányi tejfogra, s már kint is volt. Igaz, 
néha átsuhant valami halvány mosoly a doktor úr arcán, 
amikor a reszkető lábbal távozó után dörmögött ilyesfor- 
mán, hogy no, látod, ennyiért nem kell ám úgy betojni..., 
aztán szórakozottan kinézett az ablakon, s már a gyerek 
félszeg köszönését sem fogadta, hanem jóillatú cigarettára 
gyújtott. Várta a következő remegő áldozatot. 

Szorgalmasan törli a szívekről a vízcsöppöket. Aligha 
jutnak ma valameddig... Rosszul indul az egész. A kölni- 
víz se kellett volna, amit futtában a füle mögé borított. 
Cefetül érződik, hogy valami békebeli kisasszonykölni. 
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Szóval márkás pacsuli, amit inkább húsvéti locsolkodás- 
kor lehetne hasznosan szétspriccelni... Akkor még bocsá- 
natos lenne a vétek... De most kész égés. Sajog az arca 
és pirul a füle töve is, mint akit tetten értek. Rossz jel, 
hajtogatja. 

M. mesél neki s fogja a csuklóját. Azt mondja, hogy 
futballista lesz mégis. Valóban elég vad és kemény ehhez 
a sporthoz. S ha gólt lő, akkor mámorosan ünneplik majd. 
Biztos lehúzzák a mezét is, gondolja. Ezért kell a futbal- 
lista mese, s ez nyilván neki szól, mert ő, lám gyáva. A 
kezét is a lány fogta meg. Az ő ujjai meg fagyottak, kiment 
belőlük az összes vér. Pedig érzi csuklóján a heves lük- 
tetést. Ezért fogta meg ott a lány, mint egy rutinos védőnő 
vagy ápolónő. Igen, M. anyja valami ilyesféle, egészség- 
ügyi nőci. Mintha mesélt volna is erről még tavaly, ami- 
kor már kicsit tovább kalandoztak, vagy inkább csak me- 
részkedtek a takarásban lévő sétakerti „műtőasztalon”. 
(Ez a perverzió viszont az ő találmánya, amikor kínjában 
felfedezte az erősen rongált pinpongasztalt). M. azt mond- 
ja, hogy nem kell csöppet sem szégyenkezni, a mamája 
állandóan a férfiakat tapperolja, de eszébe se jut semmi. 
Nyilván a férfiaknak igen, amikor a kedves mamát egy 
szál fehér köpenyben látják föléjük hajolni vagy előttük 
hajladozni. 

Vonzották a fehér köpenyek. Egyszer (pár évvel ké- 
sőbb vagy tegnapelőtti szép álmában, nem is olyan lénye- 
ges most) éppen egy pécsi bombázó fodrásznőhöz került, 
aki ott dolgozott a színház közelében. Akkor (már) a hajá- 
val éppen azt csinált, amit akart. S láss csodát, a hölgy 
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fölöttébb dús kebleivel szinte körbetempózta-úszta a nagy 
nyári hőségben megadóan fölkínált fejét. A bimbókat ott 
csiszolgatta a füle és a halántéka közötti roppant érzékeny 
helyen... Azt hitte, hogy valóban álmodik, s ezután követ- 
kezik a borotvával történő azonnali nyakazás..., s hát utol- 
só kívánságában ez a gyöngéd, erotikus mutatvány szere- 
pelt... Csaknem kiugrott a borbélyszékből. A nő persze 
nagyon élvezte (az ő szorult helyzetét is), és a szerencsés, 
erős hajú férfiakról kezdett el szinte tudományos fokon 
értekezni. Sőt, egészen biztos ebben, susogta a fülébe, s 
beidézett valami német orvosi lapot, amit a minap olvasott 
otthoni unalmas óráiban. (Biológiából, anatómiából és 
ráadásul pszichológiából is jeles, gondolta kínjában.) Cé- 
lozva arra, hogy az ilyen típusú haj komoly potenciálra 
enged következtetni. Sajnos, az ő férje tök kopasz, ilyen 
nagy mázlija van, otthon még hajat sem kell vágnia, nem 
beszélve a többiről..., s gurgulázva nevetett. Erősen ka- 
paszkodnia kellett ott a szék karfájában, csontos könyöke 
kilógott, s a nőci a fehér köpenyét, mely alatt legföljebb 
egy parányi kis bugyi lehetett, elég egyértelmű magasság- 
ban és hevességgel a könyökéhez nyomta. Többször is 
jól érzékelte az alhas lüktető, kéjes mozgását, mintha a 
hullámok apály-dagály játéka zajlott volna az ő partsza- 
kasznak használt könyökcsontjánál. Szóval, de érdemi 
tettek nélkü1 is édeni helyzet volt, alig vette észre ezt a 
kis nyári frizuraigazítást. Szédülve fizetett, és a szokásos- 
nál jóval több borravalót csúsztatott az erotikusan meg- 
nyíló köpenyzsebbe. Ez a becsúsztatás is olyan volt, mint- 
ha benézett volna magába a paradicsomba, ahogy Szind- 
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bád úr egyik élveteg, színházi hírlapíró barátja emlegette 
a híres Magyar ucca táján..., mert a fodrásznő szinte föl- 
kínálta csinos kis zsebét, ahol már szépen gyűltek a forin- 
tok. Az erotika magas fokú művészetét játszotta el a 
hölgy, és nem a borravaló érdekelte akkor... Ebben szinte 
biztos lehet. Így értékelte ki később többször is a jelenést. 
(Szemben bizonyos csábos mosolyú, kihívó öltözetű, bi- 
zalmaskodó pincérnőkkel, akik pontsan tudják, mire haj- 
tanak. Ámbár itt is vannak kivételek, dörmögte némi ta- 
pasztalattal.) 

Ez a széplány, M. meg azt mondja, vagy csak akarja 
inkább mondani, hogy elmegy majd professzionális szin- 
ten labdát rúgni, s minden gól után akár le is dobhatja a 
trikóját, s alatta semmi kebelfék. A stadion felhördül, ké- 
jesen morajlik. De a lányt, a közönség tüntetése ellenére az 
öltözőbe parancsolja a prűd bíró. Aki természetesen férfi, 
kopaszodó, és alig szuszog már egy nagyobb poroszkálás 
után. Vastüdővel veszi a levegőt... különféle ritmusokban 
szavalják, hogy dobja csak el, s vigye a MÉH-be! (Legelő- 
ször a jó édes anyukájáét ajánlják némelyek... ez itt most 
nem annyira szellemes, eltekintve a tökéletes képzavartól.) 
Különben kedveli a drukkerek ho1 szellemes, hol meg 
alpári bemondásait. Egy „köznyelvész” a nyelv igazi, szép 
változásairól, az argó gyöngyszemeiről csak focimeccseken 
értesülhet. Bámulatosak a képszerű, eleven fordulatok. Nem 
a natúr, állandó kötőszavas, monoton káromkodások von- 
zották, azok elmentek a füle mellett, hanem a nagy mono- 
lógok, amelyek a közönséget szórakoztatták legtöbbször az 
igazi, ötletes foci helyett. Az alanyi rigmusszerzők láthatóan 
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minden meccsre új repertoárral készültek. S nem csak a 
szegény perec- és fruttiárusok (akik minden vidéki meccsre 
elzarándokoltak, hogy csak Szigeti, alias Kalap urat 
említsem), törték magukat a portéka eladását könnyítendő 
jópofáskodással, hanem mások is, az ismeretlenség homá- 
lyában maradt városi folklórszerzők. Akik meglehet otthon 
a legbékésebb férjek, sőt papucsok, a hivatalban a kettőt 
se szóló kartársak könyökvédővel, de a meccsen valóságos 
költők, énekesek, kabarémesterek. Egyszer már össze kéne 
gyűjteni ezeket a meccsgyöngyszemeket, s kiadni a szur- 
kolók aranykódexében. (Ajánlom, s csöppet sem tamás- 
kodva, a Tarján—Reményi ősfradista szerzőpárosnak!) 

Hajdanán mi is gyűjtöttük az „aranyköpéseket” a gim- 
náziumban, amelyeket aztán gondosan rejtegetve egy vas- 
kosra hízott osztálynaplót formázó, keménykötésű 
füzetbe másolgattunk fölváltva. A féltett művet (Ez is 
szamizdat volt, csak akkor még nem tudtunk róla!) legin- 
kább a tanár urak páratlanul szép elszólásai, vagy inkább 
halhatatlan, ám sokszor triviálisnak tetsző bölcsességei 
töltötték meg. A diákok e téren is még kevesebbet tudtak 
produkálni. Igaz, a diák szorongatott helyzetében örül, 
hogy él. De a tanár urak jó pszichológusként a feszültség 
oldására is használták ezeket a biztosan kacagtató patro- 
nokat. Majdhogynem igazi pedagógiai célzattal... 

Érettségi találkozókon, ha elkezdik a hajdani szép és 
főleg a múló idő jótékony hatása nyomán már megszépült 
történeteket aranyköpésekkel fűszerezni, hát alig lehet 
abbahagyni a csuklásig fokozott röhögést. Ezek a szöve- 
gek megúnhatatlanul ismétlődnek. Újra és újra. És mindig 
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valaki más mondja, de mégis ugyanazon a hangon, ugyan- 
azokkal a gesztusokkal. S mindig ugyanakkor robban ki 
a kacaj. 

Álmában is ezt hallja. Most is, ezeregyedszer jön a vi- 
sító röhej ugyanarra az idétlen mondásra, amelyet a rop- 
pant szigorú magyar tanáruk mondott rögtön a legelső 
órán: „Ide vigyázz, gyerek! Ezerszer elmondtam már, 
hogy semmit se mondok kétszer! Megértetted...? Nálam 
minden órán fújni kell a memoritert, mert anélkül érettsé- 
gin megbuksz, gyerek! 

Megértetted...?!” Süvített a korpulens, vörösödő fejű 
tanár úr szájából az ige, miközben tömzsi ujjait egymásba 
kulcsolva farkasszemet nézett a megszeppenve is kunco- 
gó osztállyal. 

Aki először hallja ezeket a remek mondatokat, s aztán 
utána még millió egyszer a négy év alatt, hol megszokás- 
ból, rutinból, hol pedig halálos komolyan átélve, félelmes 
süvítéssel fölidézve az érettségi előrevetülő rémét, az bi- 
zony egy életre bespájzolja. Hát hogyne maradt volna 
meg! Tán sokkal jobban, mint egy szép, ám nehéz szövetű 
Berzsenyi-vers, mondjuk a Fohászkodás elemzésének iz- 
galmai... Vagy amikor a tanár úr — a fejvesztés terhe 
mellett, persze a mi szegény fejünkről volt szó! — arra 
vállalkozott, hogy el is énekli a Tihanyban kóborló, tü- 
dőbajos Csokonai versét, melyet nem átallott egyenest 
az Echóhoz címezni... De aki röhög, azt menthetetlenül 
kizavarja, beszekundáztatja, s jó esélye van arra, hogy 
érettségin megbukik. S már hallatszott is Sulyok tanár úr 
éles hangján, hogy „Ó Tihanynak rijadó (és nem rianó, 
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ezt is jegyezd meg, gyerek!) leánya, szállj ki, Szent He- 
gyed közül...” Aztán megtanulták az első három verssza- 
kot a dallammal együtt. S már nem nevettek... Emlék és 
örök memoriter maradt. Mint ahogy Berzsenyi, Katona, 
Madách, meg leginkább Arany, akit a tanár úr Horváth 
János nyomán nagy szigorral, s tán szeretettel is tanított. 

M.-nek mit mond erről? Aztán kiderült, hogy semmit. 
Megint itt ez a reggeli felhőszakadást újrázó s lepipáló 
zivatar. Bőrig áztak, de inkább csontig, mert közben na- 
gyon lehűlt a nyári lég, amíg hazaértek. M. a szomszéd 
lakásban leveszi a trikóját, mindenét, és be a forró vízzel 
telt fürdőkádba... Mára ez jutott, gondolja megadóan. És 
azt is, hogy hosszú az éjszaka, bár nagyon kimerültnek 
érzi magát, de megint szindbádozik. Amikor I. néni lefejti 
róla a ruhákat, és teát forral, nehogy megfázzon, képzete 
már valami hintón ül, és hallgatja a bölcs hajóst..., aki 
M. nevű kedveséről mesél. 

Akkor még nem tudta, hogy M. késő este táviratot 
kapott, hogy egyik diáktársát halálos baleset érte. Haj- 
nalban el is utazott. Egy hosszúhajú, szép fiú volt, akibe 
őrülten szerelmes volt M. Ezt néhány nap múlva tudta 
meg a lány rokonaitól, akit aztán soha többé nem látott. 
Nyaranta, amikor Szindbád úrral legtöbbször összejön- 
nek, arra gondol, hogy mennyire jobban is alakulhatott 
volna ez a történet. És hogy M. nagyon szép lány volt. 
Akkor, azon a nyáron különösen, amikor utoljára látta. 
Hűvös kezét ott érzi a csuklóján, és ott, a bizony már 
megőszült tarkóján is. 
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II. 
 
 

Talán csak utólag neveztem el a lányt — a lingua lati- 
na legelemibb szabályát kéjjel fölborítván, mert egyszerű- 
en így kívánkozott számra, így jött nyelvemre, sőt: így 
volt ínyemre is! — Klarisszimusznak, L’mbertusz Kla- 
risszimusznak. Akkor Klára, Klári volt; s otthon pedig 
rendesen Zsuzsanna szépleány. A világ legkarcsúbb, dió- 
barnaszemű, zuhatagos hajú leánya, aki ezt az isteni sö- 
rényt — mely lágy volt, de elektromos szikrákat bárhol, 
bármikor, bárminő helyzetben kipattintó! —, hogy az én 
tiszteletemet, ámde kétségbeesett epekedésemet még föl- 
jebb parancsolhassa egy bizonyos lépcsőn, gyakorta 
kontyba tornyolta, építette..., s huszonvalahány évével 
szigorúan nézett a nyári vakációt éppen itt töltő — majd- 
hogynem unatkozó — fiúra, aki a kisvárosban már nem 
először fordult meg, lévén ott anyai rokonsága; az ún. 
városélményt, aprócska gyerekkorától, ebben a különös, 
családiasan bensőséges városkában szívta magába. 

A város az ötvenes évek nagy elsorvasztási kampányát 
(geopolitikai okokból!) valahogy átvészelte, mert tán vol- 
tak polgári tartalékai; jól viselte a „csináltváros”, az örök 
rivális térnyerését. Legföljebb: élcelődött, tréfálkozott. 

Igaz — kínjában! Minden üzletében, a sarki kocsmák- 
ban, de még a sportrendezvényeken is gyakorta lehetett 
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hallani csípős megjegyzéseket. Futballmeccseken pedig 
az ádáz ellentét gyakorta verekedéssé fajult, mert úgy- 
mond a „megvett” bíró sporttársak a „csináltváros” csapa- 
tának vezették a meccset. 

Ott sündürögtem a Szomolányi-saroknál. Rekkenő hő- 
ség volt, szinte lángolt az aszfalt az augusztusközepi va- 
sárnap délutánban. Egyetlen árnyasabb gesztenyefa alá 
gyűltek a meccsről visszatérő vérmes szurkolók, hogy 
hangos szóval kiértékeljék a látottakat. A két helybeli 
rivális, akkor éppen az NB III-ban vergődő, valamikor 
szebb napokat látott csapatok, a Bányász és a Dózsa, nyári 
ütközetét tárgyalták, mely attól lett nevezetes, hogy totó- 
meccsnek is számított. 

Ám mint kiderült — hallhattuk összes füleinkkel a hí- 
res vezérszurkolótól — „tiszta megegyezős buli volt és 
fix döntetlen”. Ezt a Bányász jobbszélsőjétől, a Matyók 
gyerektől „lopta”, akivel tegnap este együtt „ötóraiteá- 
zott” a Centrálban, egy — játékosoknak fönntartott — 
intimusabb hátsó teremben. 

A megegyezős bulit többen is vitatták. Mindenesetre 
jó kis meccs lehetett ott a kánikulai vasárnap délutánban, 
ha három kiállítás díszítette, meg apróbb pofozkodások, 
és azért hat gól is esett. „Szép és fix előre megbeszélt 
3:3” — okoskodott bele az előbbi bennfentes szövegébe 
egy még nagyobb hangú ürge, aki velem egyidőben ér- 
kezhetett a helyszínre, s láthatólag a kiállítások és a bunyó 
részletei érdekelték inkább. Később tudtam meg: több- 
szörös országos bajnoki helyezett öklözőt tisztelhetek 
személyében, csak éppen az ital már többször padlóra 
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küldte, ám megjelenésében még így is tekintélyt paran- 
csoló volt. 

De jött Buzek úr is, s szelíd hangján értékelte a mecs- 
cset. A Kománovics gyerek finom gólpasszát, „amit csak 
be kellett pöckölni”. Azt mondja, mázlija volt, az egyiket 
sikerült megörökítenie. Holnap küldi is a megyei hírhar- 
sonának, hátha beteszik, „de amilyen szemetek, még egy 
totómeccsről se képesek fotót hozni azok a gyüttmentek!” 
Buzek úr, a város híres fényképész-dinasztiájának sarja, 
aki egy jó kávé mellett, választékos előadásban még azt 
is el tudta hitetni hallgatóival, hogy valamelyik őse már 
a várost elfoglaló törököket fotografálta. „Mert volt olyan 
technikája, kérem!” A „kéremet”, vagy a „kéremszépe- 
met” mindig hozzátette mondataihoz. Néha azzal kezdte, 
és azzal is zárta hosszú litániáit. Kis bajuszával, ápolt, 
élesre vasalt nadrágjával még mindig a Kománovics gye- 
rek egyik finom cselén „vezette végig” a hallgatóságot, 
sűrű bólogatások közepette. 

Ekkor a gesztenyefatörzs mögül kipillantva megláttam 
— kb. jó száz méternyire, vagy inkább futballpálya hosz- 
szúságnyi távolban — egy vékony, libegő szoknyájú 
lányt. Kiléptem a sorból, majd a drukkerek egyre szorí- 
tóbb gyűrűjéből is, és elindultam a Csengery utcán, rá- 

érősen. Féltem, hogy ennyi éhes férfiszem közt csak egy 
leszek, aki rábámul majd erre a felénk tartó tüneményre. 

Szóval, indultam... Ő meg jött némi tétovasággal. Itt-  
ott kirakatra is pillantva, táskáját diszkréten himbálta. 
Tudtam, hogy el kell haladnom mellette, ha látni akarom. 
Minden varázsütésre történt! Ahogy kiváltam az őrjöngő, 
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káromkodó szurkolók tömegéből, éreztem mennem kell 
ebben az unalomra kárhoztatott kisvárosi holtidőben. A 
lány már a délutáni árnyékot is hozta magával. 

A könnyű selymet szerettem igazán, s a kíváncsi, kor- 
zózó nőket, ahogy a feslő barokk palotafalak előtt elli- 
begtek. Hétköznapokon, a fasor végén, a szegényes taxi- 
állomás előtt árválkodó padról szoktam volt figyelni az 
„e irányú forgalmat”. A város lányai, asszonyai különö- 
sen szépnek, csinosnak mutatkoztak. (Ezt hosszú évek 
után is tanúsíthatom.) A déli, mediterrán szépség körül- 
hordozása jelentette itt a „célforgalmat”: a korzózás iz- 
galmát. 

Most a szembejövő, és már pár lépésnyire közelembe 
kerülő hölgyet néztem, aki hihetetlenül vékony volt. Fejét 
büszkén fölvetette, de ő is nézett. Tudta, hogy elé mentem, 
de megszólítani... úgysem lesz bátorságom. Bámultam 
kecses lábait, a lábán kéklő sarut, a piros selyemszoknyát 
(én selyemnek láttam) és a fehér kivágott blúzt, melyre a 
hosszú dióbarna haj méltósággal omlott. 

Az arcot igazán nem mertem megnézni. Csak a hatal- 
mas szemek komolysága és a száj dacos érzékisége ma- 
radt meg bennem. 

Elhaladt mellettem, bamba és zavart nézelődésemet 
kis fintorral viszonozta, és egy kirakat felé fordult. De ez 
valahogy nem passzolt, mert az éppen a PETŐ és TSA. 
valahai vaskereskedés kirakata talált lenni. Ugyebár hü- 
lyeség, ha egy ilyen szép leány vasárnap du. 5 órakor 
éppen holmi szögeket, hordókat, meg ki tudja, miféle va- 
sas tucatárukat szemlél?! Csak azért, hogy ne az én fixí- 
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rozó tekintetemet kelljen állnia! De nem kellett, mert 
mondom, irtó zavarban voltam. 

A lány, akit velem egykorúnak vagy inkább fiatalabb- 
nak ítéltem, már elérte a drukkerek zajongó tömegét. Kü- 
lönösebb feltűnést nem keltve, el is haladt mellettük, és 
bekanyarodott a Sugár útra. Mindezt visszafordulva lát- 
tam. Amikor bekanyarodott, gyorsan megfordultam, hogy 
a lány távozási irányát fölmérhessem, de a saroknál már 
alig tudtam átvergődni a tömegen. 

A nagyhangú, boxos barátunk éppen több egyforma 
pofon kiosztását ígérte meg valakinek, mert jobban tudott 
valamit, mint ahogy ezen a sarkon illdomos lett volna. 
Szóval, már némi dulakodás, lökdösődés közepette vág- 
tam át magam az emberbozóton, hogy a „délutáni sellő” 
útirányát követhessem. A saroknál kinéztem, de szemben 
a Sugár úton — valami családi ünnepségről — szigorúan 
karonragadott férfiak jöttek elhízott feleségeikkel. A férfi- 
ak már rendesen imbolyogtak. Határozottan zavarták a 
kilátást a nyílegyenes — mért ne lenne az, ha Sugár út!, 
most Vöröshadsereg! — „sztríten”. (De mindenki csak a 
régi nevén emlegeti. Általában tüntetően a régi utcaneve- 
ket mondták a boltban, a patikában és baráti beszélgetése- 
ken, de még az utcasarki traccspartikon is. Remény a vál- 
tozásban? A passzív rezisztencia csökönyös erőltetése, 
gondoltam. A Vörös Hadsereg itt marad a világ végeze- 
téig.) 

Hiába kerestem a nádszálvékony, hosszú hajú lányt, 
nem találtam. Rohantam vagy száz métert, de semmi 
eredmény. Bármelyik házba bemehetett. Erre gondolva 
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nyugalmat, ráérősséget, komoly férfiúi ábrázatot eről- 
tettem magamra; zsebredugott kézzel, az éppen legmenőbb 
fesztiválslágert fütyörészve, visszaindultam a Szomolá- 
nyi-sarokra. Ha néz is — mert hiún ezt képzeltem! —, 
lássa a hölgy, azért nem vagyok annyira oda, noha lohol- 
tam kicsit utána. Ez kétségtelen! 

A sarok előtt vakító fehér farmerban szembejött egy 
fiú; tudtam róla, hogy a színművészetire jár, s most tán a 
kioszkba igyekszik, ahol 6 óra tájban mindig van valami 
zenebona. Ott lehet igazán villogni; mert nagy szó ám 
egy ilyen kisvárosból a színművészetire kerülni! Irigyel- 
tem ezt a Márkus gyereket, akiről hírlett, hogy nevet vál- 
toztat, és a vezetéknevéből csinál majd keresztnevet; 
többen már így köszöntötték: „csaó Márk”! Volt egy má- 
sik, éppen végzős színinövendék is a városból, a B. ügy- 
véd fia, aki Lajos névre hallgatott, s már néhány sikeres 
filmszerep után őrülten sztárolták. De érezhetően ebbe a 
kisebb fiúba szorult több vagányság, s ezért tán népsze- 
rűbb is itthon, a „hazai pályán”. Szóval, Márk elhúzott mel- 
lettem, ritka nagy szemei voltak, csaknem akkorák, mint 
az előbb feltűnt nádszálkisasszonynak. Csak nem testvé- 
rek? Kis híján a loboncos hajú színészjelölt után kiáltot- 
tam: „ne rohanj, úgy komám, a tesód itt ment az orrom 
előtt, még utoléred! Előlem eltűnt, a föld nyelte el!” 

Mire visszaértem a Szomolányi-sarokra, már gyérült 
a tömeg. Néhányan Buzek úr fővezérsége alatt a Béke 
étterem felé vették útjukat, hogy a kimerítő, állva folyta- 
tott szócsatát, néhány hosszúlépéssel, ülve enyhítsék. 
Hogy a fotózseni még jobban elmagyarázhassa a szódabu- 
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borékok játékára mutatva: „valahogy így, ilyen elegán- 
san szálltak Kománovics passzai a balszélen elviharzó 
Szőke Pici felé.” Néhány drukker következetesen — tán 
a balszélső erős felsőtestére célozva, vagy másra — Cici- 
nek becézte. Úgy mesélte, mintha bizony az arany-csapat 
játékosait emlegette volna. Kétségtelen: itt az NB III-ban, 
a sereghajtók előtt álló csapat játékosai voltak (minden 
dimenzió kérdése csak!), a helyi aranycsapat tagjai, akik 
derék olajbányászok (MAORT) utódai, s ha feltűnt va- 
lamelyikük a korzón vagy a Centrálban, vagy más vendég- 
látóipari egységben, akkor bizony elállt a lélegzet. A pin- 
cér halkan, zaj nélkül tette eléjük a poharakat, és gyorsab- 
ban szedte a lábát. A lányok pedig elindultak valamiért 
hátra, a toalett felé, gondolom én, szépítkezni. Parányi 
rúzst kenni a szájacskákra, szemöldököt ívesíteni, hogy 
tessenek! S ha minden oké, akkor majd a sétatéri strandon 
— nyári agorán — a legmenőbb fürdőruhában együtt he- 
verészhetnek az aranylábú fiúkkal! 

Igen, a fürdőruhák! Akkor, a hatvanas évek végén! 
Alvásra alkalmatlan, forró, augusztusi éjszakák követ- 

ték egymást. A Felsőtemplom melletti földszintes házak 
egyikében álmatlanul, képzeletemet erősen tornáztatva, 
forogtam ágyamban; ha kinéztem ablakomon, akkor az 
I. világháborús szobor bátor katonáit láttam, akik hősök 
lettek. A Fasorban még párok üldögéltek, s időnként egy- 
egy taxi ereszkedett alá; tiszteletkört tett a templom előtt, 
s a macskakővel kirakott gurulón álmosan ledöcögött és 
„várakozó álláspontra helyezkedett”. A sofőr kiszállt, ci- 
garettára gyújtott. Telefonhívást várt a Békéből vagy  a 
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Centrálból, de nem sok reménységgel, mert vasárnap, 
ilyestájban a kisváros már a következő hétre készül. Pi- 
hen, szuszog, hogy aztán hétfőn újult erővel vesse magát 
a nyárba. A függönyön keresztül beszüremlő fények nem 
hagytak aludni; a templomot körülálló gesztenyefák az 
idén mintha korábban kezdték volna sárgulásukat, s most 
félelmesen hajladoztak ablakom előtt a hirtelen föltámadt 
fuvallattól. 

Mintha a késő délután megpillantott lány haját és se- 
lyemszoknyáját fújta volna az augusztusi szél. Közben 
hulltak a korán érett vadgesztenyék: tüskék a szívem kö- 
rül. Jóval éjfél után sikerült csak elaludnom. Addig álmat- 
lanság és fejfájás gyötört. De a szél meghozta a régóta 
várt esőt, felüdültek a virágágyások. A kókadozó begóni- 
ák életre keltek. 

Irtózatos csetepatéra ébredtem. Az udvarban lakó D. 
Laci — jó szokása szerint! — MHSZ-től kapott pisztolyá- 
val az eső nyomán előmerészkedő patkányokra vadászott. 
A csatornából sorra másztak elő az undorító szürke dö- 
gök, s Laci, mint Kittenberger Kálmán — MHSZ-es! — 
utóda, irtózatos szitkozódások közepette, a tenyérnyi ud- 
vart használta vadászterületnek. Ő a patkányokat átkozta, 
őt meg az egyik jámbor lelkű lakószomszéd, Papp hajfod- 
rász úr, aki Isten minden teremtményét megőrzendőnek 
vélte. A szürke patkányokon is megesett a szíve; felesége 
viszont kéjesen sikoltozott, fölemlegette a múltkori ka- 
landját, amikor az udvari kulcsos WC-ben egy patkány 
„csaknem megszólította”. Így aztán ő erősen helyeselte 
Laci úr reggeli patkányírtó buzgalmát. 
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Gondoltam, hűs az idő, nincs kánikula, ma elkerülöm 
hát a strandot, inkább a városi könyvtárban teszem tiszte- 
letem, ahol kitűnő könyvekre kaptam ígéretet L. Évától. 
Ő egy olyan oskolában végzett nemrégiben, ahová én is 
igyekeztem. De előbb még elsiettem a Rozgonyiba, ahol 
a pékség illatától szinte rosszul lettem. (A rokonság, saját 
dagasztású kenyerét ott süttette meg az öreg pékkel.) Csak 
kiflit vásároltunk reggelenként a kenyérboltban. Negyven 
fillér volt egy kifli, ropogós és sós, és fölséges ízű. Tejhez, 
kakaóhoz kaptam, de mindig csak két kiflit. Hajnalok 
hajnalán már a városi piacon csoszogott I. néném, és soha 
nem felejtette el: „nekem ez a két kifli jár”. (A jól átsült 
kiflik ízét és illatát azóta is érzem! És még csak a közelük- 
be sem jönnek a mostani sületlen, fonnyadt, drága kiflik 
annak a kifliíznek és illatnak!) 

Csalódtam, mert a könyvtár hétfőn zárva volt. A nap 
viszont, a hajnali zuhé után már egyre melegebben sütött. 
Eldöntöttem: megyek a strandra, úgyis ma a legtisztább 
a víz, hiszen hétfőn cserélik. 

Ma kevesebben is vannak, csak a nyaralók, a ráérők, a diá- 
kok, mint én, akik éppen két hetet tölthetnek a rokonoknál. 

Délután fél 1-kor a strand felé menet még bekukkan- 
tottam a házban lakó Irmus néni trafikjába, aki kedvesen 
megcirógatott, kisapámnak nevezett, és sajnálkozott, 
„hogy nem találkozom a Pécsről érkező szép unokájával. 
Mert arra már elhagyom a várost...” 

J-vel később találkoztam, nagyon fiús, vad lány volt, 
nem tetszett igazán, a húga inkább. Úgy hívták, mint egy 
bolgár folyót, és neki is rózsaillata volt állandóan. Kü- 
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lönben semmi följegyzésre méltó! Sajnált, hogy unat- 
kozom. Nyugtattam: „alakul azért itt program”. 

Most éppen a strandra megyek, és megjegyeztem: 
tegnap láttam egy gyönyörű lányt. Irmus néni, a maga 85 
évével, nevetett: — tudod, itt mindig híresen szép lányok, 
asszonyok éltek, mondta. Én is, meg a nővérem is közéjük 
számítottunk. Micsoda nyári mulatságok, micsoda far- 
sangi bálok voltak itt a háború előtt! Ti ezt már el sem 
tudjátok képzelni! El tudom... van némi fantáziám. Csó- 
kolom! Szevasz kisapám! S már tűztem is tova. 

Dobogó szívvel dübörögtem a vasútárok fölött ívelő 
fahídon. Mesélték: innen már többen vetették magukat a 
pesti gyors elé, s mindig este. Az érkező vonat elé! Szerel- 
mesek főleg. 

A hídról, ha egyenest vesszük az irányt, akkor a városi 
temetőbe érünk. Hatalmas és félelmetes kapuja fölött a 
bíztatás: „Feltámadunk”. De én szívesebben ügettem — 
át a Sétatéren — a strand felé, ahonnan a halottak síri 
csendjét fölverő hangosbemondó recsegett, és az unalo- 
mig nyűtt, szívküldis lemezek forogtak, izgalmasan pi- 
masz konferanszokkal: „Küldöm ezt a dalt annak az iz- 
mos fiúnak, aki tegnap a kismedence mellett az egész fagy- 
laltját véletlenül a bikini alsómra ejtette. 

Ne hidd, hogy lehűtöttél, Kedves! Tudom milyen a fecs- 
kéd. Holnap is ott napozom; ma máshonnan figyellek!” 

Vagy: „Jocó és Bazin doki! Nem jó szögben ugorjátok 
a fejest, de azért ti vagytok a legmenőbb krapekok. Itt! 

Tánc az ötórai teán! Egy bánatos lány a Centrál par- 
kettjáról majd jelentkezik.” 
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Még a pénztárnál, amint a jegyet vettem, rám kacsintott 
az a szőke, szeplős, nagydudájú lány, a Horváth Mumi: 
„Mi az, öcsi, ma még nem pisiltél, hogy így rohansz a 
medencébe brunyálni?!” Fülig pirultam, mintha csak 
nekem mondta volna. De aztán megnyugodtam, az előt- 
tem álló srácnak, a „lófogúnak” szólt a nem éppen épüle- 
tes szöveg. Annak, akit állandóan a fürdőmester szokott 
volt szaltós ugrásaiért pofozni, merthogy veszélyezteti 
mások testi épségét. Ki van írva: „Ne ugráljon és ne köp- 
ködjön a medencébe. Mély víz – csak úszóknak!” 

A murvával leszórt úton elindultam a nagymedence 
irányába, hogy letegyem cókmókjaimat. Elég ciki szatyrot 
hoztam magammal otthonról. Afféle „nagynéni-cekkert”. 
Hogy égnék, ha valami vagány csaj leszólná! A betonos 
út és a mély víz közelében most bőven találtam helyet. 
Bezzeg hétvégén tenyérnyi sincs! Itt zajlanak a tiltott ug- 
rándozások, itt mulat a város aranyifjúsága. Itt szoktak 
dekkolni az „ólomlábú fiúk”, a tánczenészek és a szabad- 
napos pincérek, meg a városszerte híres, szép csajok. Sőt, 
újabban ide járnak a néger cirkuszosoktól, pardon, artis- 
táktól megesett szőke macák, és tüntetően hozzák a helyes 
kölykeiket is: hadd lássa csak őket a pletykára éhes város! 
Nem véletlen, hogy a szép szál néger fiúknak éppen ők 
kellettek, s lám itt az eredmény is. Azért még akadhat a 
horogra egy jóképű fogorvos, ügyvéd vagy bárzongorista, 
aki a finom falatokra bukik. 

Leheveredtem. A hálós szatyrot farmernadrágommal 
letakartam, s elővettem a könyvet, de csak kamuból, in- 
kább azt bizonyítván, hogy én egy szorgalmas, nyári olva- 
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só vagyok. Még jó, hogy nem egy elméleti szociológiai 
könyvet hoztam magammal, például A szociológiai fel- 
mérés módszertana címűt — mert azt is kikölcsönöz- 
tem —, ki tudja, milyen céltól vezéreltetve. 

Épp az izgalmas cseh interjúkötetbe mélyedtem volna, 
amikor egy hang azt súgta: fejfölemelés, nézz a zuhanyo- 
zó felé! És odanéztem. Először azt hittem, rosszul látok. 
— Bár matematikai számításaim szerint... és tegnap éj- 
jel, a vihar előtti álmatlanságtól szenvedve az is végigfu- 
tott agyamon, hogy elvileg a városi strandon minden fi- 
atalabb... megfordul. — Nos, itt zuhanyozott előttem a 
nádszálvékony lány. A tegnapi haj hol is? Igen, ott a fe- 
jén, csak különös kontyba fogva. A lány tűzpiros biki- 
niben volt; a mellek kicsik, de formásak, állapítottam 
meg. Szégyenlősnek láttam, ahogy emelgette a lábát, 
és a combját fröcskölte. Az eltűnő vízcseppek útját fi- 
gyeltem. Egy kivételesen gyönyörű példányt marasztal- 
tam a köldök táján. Ott ragyogott, és akkor, mint varázs- 
ütésre — a hátravetett fej, hogy a hajat víz ne érje — a 
tünemény felém fordult. Lehettem tőle úgy 8-10 méterre. 
Közöttünk csupán egy pad volt a medence szélén, azon 
ült egy kreolra sült, széles vállú férfiú, aki hozzám ha- 
sonlóan a nádszálkisasszony tusolási nagyjelenetét bá- 
multa. A pali válla fölül, az enyhén emelkedő füves ol- 
dalról, megbűvölve néztem a hölgyet. Ő is ezen a „légi- 
folyosón” vett észre, s már éreztem, hogy beazonosította 
a tegnapi bambuló fiút, aki zavarában csaknem elütötte 
a Csengery utcai kirakat előtt. S tán még azt is tudta: 
utána loholtam. 
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Szemei, a csodás gesztenyebarna szemek, zavartan vé- 
gigsiklottak testén, tudván, hogy nézzük, de rejteni itt már 
semmit sem lehet, és nem is érdemes. Talán arra gondolt, 
adhatott volna a természet az arányos és gyönyörűen karcsú 
testhez valamivel merészebben ágaskodó melleket. A lány 
légiessége most még inkább vonzott, és a kétségtelenül 
szokatlan konty is, amely valójában öregítette. 

Éppenséggel feltételezhettem volna, hogy nemrégiben 
diplomázott matematika—fizika szakos tanárnő, bírónő, 
vagy ügyesen kínozó fogorvosnő. De Nő, Nő, ismételtem, 
s magam elé néztem, ahogy az ő nézése is másfelé vette 
az irányt. A vízcseppeket lerázta magáról, és istennői vo- 
nulással — kellő, de mégsem hivalkodó csípőmozgással 
elindult a medence innenső oldalán. Azt hittem, beleveti 
magát a vízbe, vagy csöndben lesétál a lépcsőkön és úszni 
kezd. De nem! Végigment a medence partján (25 méter), 
majd jobbra fordult a női öltöző irányába, ahonnan óriási 
hangerővel „felcsendült” a Non ho-l'etá kezdetű rendkí- 
vül népszerű olasz sláger. Énekelte Gigliola Cinquetti. 
Semmi se korai, kiváltképp a romantika nem, gondoltam, 
és a könyvet a farmer alá csúsztattam. Majd átvágva a 
bokros, füves részen a karcsúság árnyékává szegődtem. 
Távolból akartam követni, hogy tudjam, merre kóborol 
ezen a szavannás vidéken. Hol az ő oázisa, ahol habtestére 
gyűjtögeti a napocskát. Mert fehérbőrű teremtés volt, de 
már napbarnította kézzel, lábbal. Most a test intimusabb 
részei következnek, ehhez pedig egy jó hely kell! S va- 
lóban, nem messzire a gyerek- vagy, ahogy mondták, kis- 
medencétől, (ahol annak idején a rokon nagynénik ször- 
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nyülködése közepette annyiszor víz alá buktam, mint egy 
búvárinas) egy tisztes fatörzs mellett (milyen fa volt?, soha 
nem fogom megtudni!) valami kockás plédre huppant, s 
elterült. Bocsánatot kérek, túl gyorsan pörgettem le a filmet. 
Először is letérdelt, gondosan megigazította a bikini 
csöppnyi nadrágját; az ujjai elbabráltak a gumival, aztán 
hátul, a felsőrészen is babrált valamit. Gondolom, meg- 
vizsgálta rendben-é a kötés, és szépen vízszintbe engedte 
a nádszál testet. Ott lebegett a kockás pléden, lábait csöppet, 
de nem hivalkodóan, kb. 28-30 fokos szöget képezve szét- 
csúsztatta, majd mégis szorosabbra zárta. Résnyire. Rés a 
négyzeten; rés, részegedett ifjúi képzeletem! 

Tehát, tudtam már a tartózkodási helyét, ahonnan bizo- 
nyára többször megteszi majd az utat a zuhanyig. S bi- 
zonyára mindenféle krémeket, olajokat fog a testére kene- 
getni. Visszalépdeltem „hadállásomhoz”. A könyvet, 
mint egy érdektelen vacakot bedobtam a krumplisneccbe, 
és a medence mellett oldalazva, megkerestem azt a helyet, 
ahonnan a nádszálat, most éppen fekvő hajlékonyságot, 
szemmel tarthatom. S ha ezen a „csapáson” jár a „vízre” 
(Gazella ő, oroszlán én; óh szent Kittenberger Kálmán! 
És minden nők legjobb ismerője, Krúdy Gyula! Vagy a 
kontaktálás nagymestere, friss novellaélményem elköve- 
tője, Milan Kundera!), akkor nyert ügyem van, mert mel- 
lettem kell elhaladnia. Gyönyörű lábai itt vonulnak majd 
előttem, amint könyvemből unottan fejem fölemelem. A 
vízre nézek, és ásítok a félig telt medence láttán. 

Körülbelül így telt a délután. A Gazella járt a vízre, 
zuhanyozott rendesen, és szemlátomást barnult. Én meg, 
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lévén igazán fehérbőrű, az eső utáni perzselő sugarakban 
égtem. S égtem magam előtt is, mert nem tudtam sehogy 
sem a nő közelébe jutni. Gyötört a „vadászok ősi ösztö- 
ne”, és persze a féltékenység is: hátha más, ügyesebb va- 
dásznak sikerül az, ami nekem, mulyaságom miatt, nem. 
Már azon voltam, hogy fölkelek, lesz, ami lesz!, s odame- 
gyek a kockás pléd tulajdonosához, és megszólítom. Ek- 
kor a női napozó (terasz) felől, a most éppen kíméletesebb 
és halkabb zeneszámot éktelen sivalkodás törte meg. 
Szinte hallani lehetett a mikrofonban, hogy pofon csattan, 
lemez törik, és a „tű megáll valaki szívében”. Ez volt a 
jel! Mindenki arra fordult, hiszen a zajokat éktelen sival- 
kodás, káromkodás kísérte. Nem idézem. Egy hölgy egy 
férfiút pofozott és küldött a búbánatos szavannába, mert 
állítólag fogdosni merészelte ott, a szívküldis lemezjátszó 
mellett. A férfi hörgött, és csak azt hajtogatta: „drága 
szivi, ez nem téma, te csak szeretted volna, ha megfogom”. 
Mindezt egyenesben adta a mikrofon. Ekkor már többen 
rohantak a szívküldis hölgy segítségére. Egy nagy darab 
behemótot lökdöstek ki a terasz felőli ajtón, aki félmez- 
telenre vetkezett, jóformájú hölgyekkel teletetovált felső- 
testét erősen megfeszítve, szarháziaknak nevezte az alkal- 
mi testőrséget, és simán lekurvázta a kalickában maradt 
rekedt hangú szívküldist. No, gondoltam, ez jó példa, 
kaphat az ember számos pofont, ha tisztes gazellákkal 
álnokul kontaktálni akar. 

S íme, az én kiszemelt „vízrejáróm” higgadt nyugalom- 
mal itt libeg előttem. Talán az utolsó zuhanyozásra készül, 
mert már bukdácsol lefelé a napocska. Utána eredtem, 
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egy nagyobb puszpángbokor takarásában láthatatlanul 
előztem, s mire odaért, már én zuhanyoztam prüszkölve, 
hogy neki egy csöppet várnia kelljen. Aztán kiugrottam 
udvariasan a víz alól, ami cudarul hideg volt. Mint éles 
tűszúrások! De legbelül, szívtájékon! Sajnáltam kicsit 
magam, s azt mondtam: 

— Látom, ez az egyetlen szórakozása, már adom is a 
jeges vizet, de vigyázzon, mert meghűl. 

— No, ne féltsen annyira, mert még elhiszem — 
mondta, és hátat fordítva belépett a permet alá. 

Most meg dideregve azt éreztem, bizony leforráztak a 
hidegvizes medence szélén. Annyit mondtam még: 

— Bocsánat, ha nem haragszik rám, akkor fogadjon 
el egy meghívást. 

— Hová és mire? — kérdezte szigorú mosollyal a zu- 
hany alól, amit ő sokkal jobban bírt mint én. 

— Hát csak ide, a Muskátli teraszára. Fagylalt vagy 
más, amit szeret? 

— Fagyi! Az lesz a legjobb. Fél óra múlva — és fölné- 
zett a strandbejárat fölött összebarkácsolt kékkeretes órá- 
ra — itt zárnak. A kapuban várjon meg! 

Senki nem volt a közelünkben. Mintha csak ketten ma- 
radtunk volna az előbbi, nagy ricsaj után a strandon. Rázta 
magáról a vizet, amikor én — illemszabályt fölrúgva — 
a kezemet nyújtottam feléje, nevemet mondtam. S ő, az 
előbb még bikinijét és combját paskoló jobb kezét kényte- 
len volt viszontnyújtani és válaszolni: 

— Klára, de otthon csak Zsuzsa. 
— Akkor várom, Klára; vagy ha a Zsuzsát is mondhatom..? 
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— Ne mondja, Klára vagyok és kész!, esetleg Klá- 
ri — felelte ellentmondást nem tűrő hangon. 

Én megyek is öltözködni, mert bezárnak, s akkor itt 
maradhatok éjszakára a koszos vizet őrizni. 

— Sietek, de még bőven van idő — felelte határozot- 
tan, és belelépett magas sarkú, lába vonalát, járását ki- 
hangsúlyozó fehér szandáljába, s eltűnt a bokrok között. 

Berontottam a férfiszakaszba. A vizes fürdőnadrágot 
kicsavartam, és már ott tolongtam a fésülködő, hiú fiúkák 
között az egyik légyszaros tükör előtt. Iszonyú csúnyának 
láttam magam, s valóban a ma délutáni „lesben állás” 
alaposan lepörkölte fehér arcomat, különösen az orrom 
vöröslött, mint egy idült alkoholistának. Gondoltam, he- 
lyénvaló ez; részeg vagyok, mámoros. Jegyezzük föl: hét- 
fő van, az Úr 1968. esztendeje, és augusztus eleje! Bizser- 
getően lázas szél fújt, amint kiléptem az egyre néptele- 
nedő strandról. A kapun túl várakoztam. Máskor inkább 
figyeltem volna Horváth Mumi nagy dudáira, de most 

egy Gazellát, Nádszálat vártam, akinek talán csak félte- 
nyérnyi „mellizma” lehet. De nekem ma vele van rande- 
vúm. Lázas voltam és féltem. Méltóságteljes nyugalom- 
mal, haját leengedve, fehéres, de inkább krémszínű, bő, 
libegő szoknyában jött a kapu felé. Háncstáskájából a 
kockás pléd sarkát láttam kilógni. Igen-igen: a tegnapi 
Csengery utcai jelenet filmje futott elém. S amikor odaért, 
egyből azt kérdeztem: 

— Tegnap ilyen tájban is a strandról jött? Végig a 
Csengery utcán? 

Kicsit csodálkozva nézett rám, és elnevette magát. 
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— Nem, akkor öreg barátnőmhöz mentem, egy kis 
lelkifröccsre. S ugye, maga volt az, aki oly tétován elém 
sietett, ha finom vagyok? Mert úgy bámult rám, hogy 
majdnem mondtam valami szépet, valami olyasmit, mint 
amit az előbb hallott itt a „szívküldis kunyhóból”. 

Elámultam. Láttam, meglepődött a saját bátor szöve- 
gén, és azzal gyöngeségét is elárulta. Vagányabbnak akart 
mutatkozni, mint valójában. Nem engedte, hogy a strand- 
cuccát vigyem. Hirtelen felém fordulva azt mondta, men- 
jünk keresztül a sétányon, tud egy jobb helyet, ahol a 
Muskátli állami fagylaltjánál százszor jobb, finomabb 
fagyit adnak. 

— Meg különben is: ez csaknem a mi utcánkban van, 
nem akarom, hogy itt lássanak magával. 

Örömmel egyeztem bele, hogy végig a hosszú sétányon 
andalogni induljak; s megint át az „öngyilkosok hídján” 
a városnak vegyük az irányt. Amikor a hídra léptünk, ép- 
pen jött a pesti gyors. Lenézett; kivételesen nagy, gyönyö- 
rű és bánatos szemei azt mondták: „most kéne ugranom, 
ha ilyen szerencsétlen vagyok, hogy pont veled hoz össze 
a végzet”. Nem mondta, de hosszan nézett, és éreztem, 
ismerhetett egy-két lányt, akik így gondolták: az élet tram- 
bulin, ugrani kell a mélybe! 

Néhány perc múlva már ott álltam sort — ahogy itt 
mondják, a Katonaréten — egy maszek fagylaltos előtt 
kanyargó embertömegben. Mert a város legjobb fagylalt- 
ját itt mérik! A parányi teraszon képtelenség lett volna 
leülni (10-12 szék volt mindössze), hiába is próbált helyet 
keresni Klári. Ettől láthatóan zavarba jött, nem tudta mit 
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csináljon, mitévő legyen... Bambán álltam mellette. Nem 
könnyítettem a helyzetén. Végül, már szinte könyörögve- 
kérve javasolta, menjünk innen! Rossz tippet adott, té- 
vedett! De én már csak azért is kitartottam; láttam a bol- 
dogok nyalakodását, élvenckedését. És már szinte a nyel- 
vemen éreztem a mandula/karamella ízét. Klára csokolá- 
déban és ananászban utazott. Fél órát még ott állt mellet- 
tem, egész szorosan; térdemen a háncsszatyor nyomása. 
Ez volt az egyedüli érintkezési felület. Alig-alig váltot- 
tunk szót. Nem akartam bűntudatát igazán oldani, csak 
azt hajtogattam: „kívánom a karamellt”. Ezért már végig- 
álljuk a sort! S ne izgassa magát! Végre beértünk a parányi 
üzletbe. Karamell már alig akadt, de az a kevés, nekem 
pont elég volt. A fekete, széparcú, fityulás hölgy nagyon 
megnézett, talán azon csodálkozott, hogy Klárit velem 
látja itt. Új voltam, s én erősebben ejtettem a karamell 
szóvégi l betűit, mintha csak szándékosan, öntudatlanul 
Klárinak kezdtem volna szavalni: „elhull a virág, eliram- 
lik az élet...”, s megnyomnám a hullás l-jeit. 

Csak most a karamell volt az „üzenetközvetítő”. De 
elfogyott, mire az Eötvös térre értünk. Éktelen kopácso- 
lással ott éppen egy hatalmas ponyvát próbáltak fölhúzni. 
Valami erre járó, természetesen világhírű! cirkusz portyá- 
zik majd néhány napot a városban, s annak előjátéka ez a 
produkció. 

— Eljövünk-e? — csaptam le az alkalomra. 
Klára nem válaszolt azonnal. Tudtam, ennek a város- 

nak a cirkuszok mindig későbbi cirkuszokat, bonyodal- 
makat okoznak. Többektől hallottam az egy-két évvel 
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ezelőtti frivol történetet: a város menő és főleg szőke 
lányait miképp hódították meg a szép szál néger artisták. 
Aztán kilenc hónap múlva több gyönyörű csokigyerek 
született, mert valami elrettentő döntés értelmében — a 
város erkölcsi épülésére! — megtiltották az angyalcsiná- 
lást. Ezért a cirkusznak, pláne, ha világhírű! — mindig 
van némi rizikója. A város pletykaéhségét meg ismerjük. 
Sajnáltam is a szép, ám könnyelmű leányokat, akik gyer- 
mekeiket a város megvető tekintete előtt kénytelenek sé- 
táltatni. Hírlik, többségük már elköltözött a városból, fér- 
jet talált; de a gyönyörű kalandot ott őrzi gyermekében. 
Nos, az igazi apák meg valahol más tájakon ugrálnak, 
kúsznak a kötélen, lengenek a trapézon... 

— Eljöhetünk — mondta bizonytalanul. — Legalább 
nevetek egy kicsit, ha a mi emberünk, a Nevető Laci is 
fellép. 

Róla is hallottam már. A város egyik legkülönösebb 
figurája volt ez a bort különösen kedvelő férfiú, aki szem- 
ben a fasori taxiállomással, kétkerekű targoncájával al- 
kalmi fuvarokat vállalt; főleg bútorokat szokott házhoz 
szállítani, vagy a piacról nagyobb tételben zöldséget. Mi- 
kor minek volt szezonja, keletje. A kapott fuvardíjat ren- 
desen jóféle kocsisborra cserélte, aztán ott aludta ki magát 
a targonca tetején. Fekete atlétáját jól ismerték a városban. 
De nem erről volt híres! Hanem a nevetéséről. Általában 
a város legforgalmasabb pontján szokta bemutatni pro- 
dukcióját. Ilyenkor leállt a forgalom, még a rendőr is te- 
hetetlen volt. Laci nevetése valami irtózatos mélyről jött, 
hörgéssel kezdte, aztán fölkúszott a szamarak iázásához 
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hasonló magasságokba, itt időzött sokáig, majd legurgu- 
lázott a pincébe, ahol a hordók döngnek. Az emberek 
könnyezve nevettek vele, s ez az elementáris nevetés át- 
ragadt mindenkire. Az intézkedő rendőr is nevetett, a gép- 
kocsivezető úgyszintén, és nevettében beleszaladt az előt- 
te álló kocsiba. Aztán együtt nevettek tovább. De főleg a 
járókelők élvezték, ha Lacin kitört a nevetési roham. Nem 
gyakran történt, s általában 10-15 perc alatt lezajlott. 

Az évente vissza-visszatérő cirkuszhoz valaki beajánl- 
hatta, vagy maga jelentkezett, nem tudni már. De tény: a 
műsorszámok között a nézőközönség soraiból Laci a fű- 
részporos manézsban termett, és lejátszotta a szánalmas 
bohócokat a „pályáról”. Egyszer például mákos tésztát 
evett és kacagott, kacagott. Már a füléből is mákos tésztát 
huzigált kifelé — a közönség meg tombolt! Az elefántok 
ijedtükben visszafordultak ketrecükbe: belátták, ezzel a 
művésszel nem konkurálhatnak. Csak amikor a közönség 
fele már bepisilt, s Laci is elfáradt, akkor merészkedtek 
ki az idomár mögött a megszeppent óriásállatok, s nehe- 
zen hitték el, hogy valami tapsot arathatnak még az előző 
produkció után. 

Klárival tehát terveket szőttem. Fagylalt, cirkusz s ef- 
féle nyári mulatságok. Lépdeltünk a Fő térre vivő úton. 
Már égtek a villanyok, az utca tele emberekkel, ráérős, 
augusztust élvező korzózókkal. Üdébb volt a levegő a 
tegnapi zápor után. Tettünk egy kört, de alig beszéltünk. 
Klarisszimusz az órájára nézett. 

— Szent Isten! — kiáltott fel — elszaladt az idő! Anyu 
nem tudja elképzelni, hol lehetek ilyen sokáig! Megyek 
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is, köszönöm a fagylaltmeghívást, és bocsásson meg a 
rossz tippért, meg a várakozásért. 

De mintha nem is hallottam volna szavait, egyre csak 
azon töprengtem, hogyan maradhatnék még mellette. 

— Hazakísérem — ajánlottam lelkesen. 
De erről határozottan lebeszélt, sőt kérlelt, ne tegyem. 

Hisz csak egy hosszú utca, és már otthon is van. Beláttam, 
nem lehetek erőszakos ezzel a határozott lánnyal. Örüljek 
annak, ami eddig történt. 

— Mikor látom? — tettem fel azért a kérdést. S erre 
meglepő válasz érkezett. 

— Szabadságon vagyok, holnap délután megint a maga 
orra előtt járok zuhanyozni. Ha megismer még, akkor ta- 
lálkozunk. Na viszlát, tényleg sietek. 

Még szólni sem tudtam, csak bámultam valaki után, 
akit nem látok. A hangja itt van... itt a szigorú tekintete, 
de ő eltűnt a Csengery utcán. 

Elnéztem a templom irányába. A gesztenyefák közül 
kimagasló torony alig megvilágított óráján már 9 is el- 
múlt. Hihetetlenül sok idő — pontosan három óra! — 
telt el a szinte csak néhány pillanatnak tűnő együttsétálá- 
sunkkal. Lehetséges, hogy a csönd, a kölcsönös gondolat- 
olvasás, a külső megfigyelése így futtatja az időt? 

Holtfáradtan, és a „vadászattól” kimerülve hazaindul- 
tam. Otthon a rádóban valaki a cseh reformpolitikát ele- 
mezte, s ugyancsak éles hangvétellel ítélte el Dubèekék 
határozatlanságát a szocializmus ellenségeinek egyre ag- 
resszívebb erőivel szemben. Valami okoskodó külpoliti- 
kus-féle volt. Hangjából fenyegetés is áradt. De lehet, 
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rosszul hallottam, csak egy szovjet lapvéleményt ismerte- 
tett s kommentált, ám disztinkció sehol. Ez nem tetszett. 
Vacsorázás helyett ágyba bújtam. Azt mondtam, lehet, 
hogy napszúrást kaptam, s aludni szeretnék. De tudtam 
— álmodni akarok Klárival, aki Zsuzsa. S talán ő is ál- 
modni akar velem. Vagy már a holnapi délutánra készül. 
Így ábrándoztam, míg tényleg meglepett az álom. Álom? 
Semmit se álmodtam. Miként egy gimnáziumi osztálytár- 
sam mondotta spontánul, amikor a délutáni stúdium alatti 
szendergéséből a prefektus úr felébresztette meglökve a 
fejet támasztó kezet, szabadkozván csak ennyit szólt: „bo- 
csánat, arra ébredtem, hogy elaludtam”. 

Én is arra ébredtem, hogy ragyogóan süt a nap, és a 
templom órája már a 8-at üti. Nagynéném rég a piacon 
alkuszik pár fillért a paprikából, sárgarépából; körbe- 
körbe járkálva százszor is a kofákat, hátha spórol valamit. 
Általában 10 órára ér haza. A piac az piac, az tisztes alku! 
De nekem már ott van a kakaó és két friss kifli, ha nem 
elég ropogós, akkor megpiríthatom a gázon. Csak föl ne 
robbantsam a lakást! Az udvarra néző, földszinti KIK- 
lakást. Dobos Laci, hál' Isten, ma hajnalban nem lövöl- 
dözött patkányokra, lehetett kicsit szundizni. 

Reggeli után abba az interjúkötetbe mélyedtem, amely- 
ből a strandon alig tudtam valamit olvasni, lévén ott más 
fontosabb teendőim. Most A. J. Liehm kérdésére — a 
muksó valami cseh irodalomtörténész, kritikus — az 
egyik nemzedéktársa felel. Itt nyílt ki a könyv, s talán 
nem is véletlenül, mert bár nehezen érthetően azt mondja 
a válaszoló: „Értelmiséginek azt az embert nevezzük, aki 
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kételkedik. Az értelmiség semmiben sem kételkedik olyan 
buzgón, mint önmagában. Az értelmiségnek mint társa- 
dalmi rétegnek a válságát, gyengeségét, korlátozottságát, 
elszigeteltségét, és így tovább, csak maguk az értelmisé- 
giek fedték fel, és mindebből a XX. század irodalmának 
nagy témáját fabrikálták. Az értelmiség az egyetlen olyan 
réteg, amely képes önmagát leleplezni, elemezni.” 

Kikeresem, ki mond ilyen nekem szóló mondatokat 
Liehm úr kérdésére. Egy Kundera nevű költő, ha jól mon- 
dom, aki a kételkedéséről cseveg. A könyvet egy pozsonyi 
ismerősünk hagyta itt. Lelkes ember; és mint valami hét- 
pecsétes államtitkot, suttogva rejtette a „virágcserepes 
szabadpolcra”. „Olvasgassad — nyíljon a szemed, mi ké- 
szül a fejekben. A könyveket majd később lefordítjátok, 
ha lesz rá érkezéstek.” 

A Kundera név nagyon furcsa volt. Ráadásul még Bar- 
tókot és Kodályt is emlegette, meg klassz filmeket. És 
én nagyon szerettem az ő filmjeiket! Azt mondja, mivel 
igazán a zenéhez meg az irodalomhoz vonzódott vagy 
értett, hogy magával önellentmondásba keveredjen, meg 
kételkedjen ebbeli tudásában, hát a filmművészettel kez- 
dett csak azér tis foglalkozni. Bár nem sok sikerrel. Ez 
aztán egyből vonzóvá tette. Egy megjelent könyvéről fag- 
gatta a kritikus. Érződött, a kritikusnak nagyon tetszett, 
de a szerző már túl van rajta, amíg írta, érdekelte, aztán 
már nem. A •ert 1967-ben jelent meg. Majd biztos lefor- 
dítják magyarra is! Még egy könyvet vártam, egy bizo- 
nyos Škovereèký nevű regényíró könyvét, melyről szintén 
felsőfokon áradozott ez az Antonin. Bennfentesnek tűnt, 
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keresztül-kasul sétált kérdéseivel a Zbabélci (mondjuk 
így: Gyávák) világában. Elhatároztam, amint lehet, elol- 
vasom mindkét könyvet, mert ez így olyan, mint mikor 
hallunk egy történetet, egy nagy, szerelmes történetet, 
igazi zaftos részletekkel — s mindkét fél elmeséli. Aki 
meg hallotta, az tovább mondja, közvetíti nekem, mint a 
Szepesi a vb-t. Mivel nem lehetek ott, így el kell hin- 
nem, hogy 12 cm-rel lőtt mellé a Kotász Öcsi. Na, nem! 

De előttem itt van az igazi szerelem! Ha el nem rontom, 
én lehetek az egyik szereplő. A másik ugyebár Klára, aki 
nyilván velem álmodott, és már azon töprenkedik, milyen 
fürdőrucival jöjjön a zuhany alá. Megint a tűzpirosban 
— döntöm el. Esetleg sárgában, lilában, kékben. Örülnék 
a fehérnek is. Nem is mondom, miért... 

Összecsomagolom a szatyromat. Berakom a könyvet, 
mert Klárának mutatni akarom, mit olvas az ő kis mulya 
barátja. Tényleg, hány éves ez a lány, ha már dolgozik? 
Ezt nem szabad megkérdezni. Tahóság. Olyan a munka- 
helye, ahol nyáron szünet van? Nekem is az kéne! De én 
most nyaralok, erőt gyűjtök az ősszel kezdődő iskolához. 
Dolgoztam az elmúlt évben eleget. Előfelvételim után 
segédmunkás voltam egy közeli városban. Most végre 
levethettem a kék munkásköpenyt, hogy száz kilométerrel 
odébb fehér, valódi Lewis farmerben feszítsek, strandra 
járjak, és kontaktáljak holmi nádszálkisasszonyokkal. Az 
eszmefuttatás nem tagadhatóan kissé idealizált volt, de 
nagyjából fedhette a valóságot. 

A gyors ebéd után már ott dübörögtem a vasúti hídon. 
Pont egykor elfoglaltam tegnapi magaslesemet a zuhany 
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mögötti pázsitos domboldalon. Elővettem a könvvecskét, 
most meg valami Vaculík-nál nyílott ki. Gondoltam is: 
nem szabad vacogni itt, mert már csaknem 30 oC körül 
mászkált a tetőterasz fölé kierősített hőmérőn a oC jelzés. 
A víz 21 oC-os volt. Olvastam kicsit, fölnéztem, de még 
sehol a nádszál. Megállapítottam, hogy a felmelegedés 
ma már több embert csal ki a strandra. 

Klára pontban 2 órakor lépett be a kapun. Előtte pár 
perccel a férfikabinok körül kószáltam, fél szemmel már 
a tegnapi felségterületre pislogtam, de nem volt ott, indul- 
tam vissza a fő lesállásra, amikor a főkapun belépni lát- 
tam. Elhatároztam, itt maradok, vigyázzállásban várom 
meg. A haja most megint kontyba tűzve; kék, virágmintás 
szoknyában határozottan jött az úton. Felém. De csak ak- 
kor vett észre, amikor ráköszöntem. Meglepődött. 

— Itt? 
— Igen — mondtam —, már várom egy órája, vigyázz- 

ban. 
— Órát nem mondtam! Nos, csak most jöttem, valamit 

el kellett intéznem. Nem mindenki ilyen szabad ember...! 
Én lettem volna az a szabad ember, aki állandóan ott 

üldögélhet a strandon. 
— Ha gondolja, átülhet hozzám, — enyhített iménti 

szigorúságán — én még addig bemegyek az öltözőbe. 
Találkozzunk a kismedence mellett! 

Felötlött bennem, hogy hátha nekem kéne átcsalogat- 
nom az én — zuhanyhoz közelebbi — magaslesemre, 
ahonnan az egész nagyvíz belátható, s ahonnan a zuhany- 
hoz tett kecses lépéseit közelről végigkövetném. De letet- 
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tem a javaslatról. Örültem az invitálásnak, és vágtattam 
a cuccomhoz. Már félig visszaúton voltam, amikor kijött 
a női öltözőből, s indult a megszokott helyre. Máris ott 
lihegtem a nyakában. Amikor megfordult, észrevette, 
hogy fehér bikinijét fixírozom. Elpirult egy csöppet. Kissé 
szemtelenül néztem arcába, ettől zavarba jöhetett, mert 
elfordult és ment határozottan. Követtem. A helyszínen 
leterítette a kockás plédet, szinte ugyanarra a helyre, ahol 
tegnap takarta a füvet. Még az elhajlott fűpázsit is mutatta. 
S ott mögöttünk a fa is. Ugyanaz az árnyék. Egy nagyobb 
törülközőt óvatosan a kockás pléd mellé csúsztattam és 
ráültem. Közöttünk ott volt a háncsszatyor, kissé eldönt- 
ve, épp beleláttam. Olajosflakon, különböző krémek... s 
valami képes rejtvényújság sarkát véltem fölfedezni egy 
törülköző társaságában. 

Még mindig nem szólt. Tükröt vett elő és kontyát igaz- 
gatta. Aztán fölpattant és szinte kiáltotta: 

— Megyek a víz alá! — s nevetett. 
Igazából csak most tűnt föl szabályos, szép fehér fogso- 

ra. Nem követtem, igaz nem is hívott. Szép, ringó, ritmu- 
sos mozgásában gyönyörködtem, míg el nem tűnt az üdén 
zöldellő bokrok mögött. Majd a medenceszél közepe táján 
bukkant föl, igyekezvén a zuhany alá. Nyújtogattam a nya- 
kam, hogy lássam. Egy sárgafürdőruhás, teltebb hölgyre 
várakozott hosszan, nekidőlt a korlátnak. Összehason- 
lítottam: melyik forma tetszik inkább, a telt vagy a karcsú. 
A döntés nem volt nehéz, mert a sárgaruhás megfordult, 
és ez végképp eldöntötte a „versenyt”. Klára gyorsan zuha- 
nyozott. Tehát siet vissza hozzám, gondoltam. Tegnap ki- 
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fejezetten hosszabb ideig volt a zuhany alatt. Most meg 
itt, mellettem lehet, morfondíroztam férfiúi büszkeségemet 
és bátorságomat efféle őrültségekkel táplálva. 

Jött, s leült. Hanyatt dobta magát, bikininadrágját szo- 
kásos igazításokkal rendezte, paskolta bőrét, seperte 
combjáról, hasáról a méltán irigyelt vízcseppeket. Le- 
hunyta szemét és azt mondta: 

— Most pedig, kedves fiú, meséljen vagy daloljon ne- 
kem valamit magáról. De ha nehezére esne, akkor olvas- 
son nekem abból a könyvből! 

A könyv már ott volt a törülközőmön. Öntevékenyen 
elvettem a háncsszatyrot az útból, és ezzel egyidőben ve- 
szélyes útra tértem, azaz átcsúsztam a plédre: az ő felség- 
területére. Határsértő lettem! Nem tiltakozott, pedig fek- 
tében is látta a diverziót. Egy lágy rándulás, amolyan ked- 
ves grimasz jelent meg szájszögletében. Vette a lapot, 
beleegyezett a „honfoglalásba”. Mondtam, hogy mit ol- 
vasok. Azt felelte, nagyon szereti a cseheket, járt már 
kétszer is Prágában. A Károly-híd, a Hradzsin, a Szent 
Vitus-székesegyház... gyönyörű város! S járt Brnóban is! 
Közbeszóltam: épp odavaló ez a Kundera nevű költő. 
Vagy zenész, vagy inkább filmes. A filmjeiket meg egye- 
nest csodálja, sajnos alig játszanak itt a Békében cseh 
filmeket, inkább a szovjeteket erőltetik, mondta tárgyila- 
gos hangon. 

— Szóval, olvasson valamit! Egy érdekes részt! — 
kért határozottan. 

S olvasni kezdtem az értelmiségről szóló Kundera-vá- 
laszt. Klarisszimusz azt mondja nagyhirtelen: 
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— Jó. 
De ő nem fene értelmiségi ám, csak egy kis iroda- 

kukac... S folyton-folyvást kételkedik. Önmagában, fő- 
nökeiben, a hülye politikusokban, s elárulhatja: most ép- 
pen bennem is, mert... És kételkedik az anyjában is, aki 
mindig a legjobbat akarta neki, aztán így sültek el a 
dolgok. 

Talán föl sem idézhető, milyen szép irodai történettel 
világította meg e kételkedést, mint az állandó (kolléganői) 
intrikák mocsarából egyedül kivezető utat. Szinte láttam 
ezt a szép nádszálat, amint önérzetes, piruló arccal „ki- 
evez” az egymást kajánul „áztató” kolléganők közül. Azt 
mondja, akkor ő legtöbbször kimegy, „oda”! — amikor 
valakit elkezdenek szapulni, majd részletesen ecsetelgetik 
„feudális” viszonyukat a főnökkel... Hát akkor bizony a 
gyomra háborog! Egyszerűen undorodik. Nem is hiszi 
el. Kételkedik. Szégyenkezik. Láttam, ez a leányzó böl- 
csebb nálam, s már sejtettem is: vagy négy év fórja lehet, 
pedig először igazából másodikos gimnazistának néztem. 
Az alakja szerint biztosan. Mindenesetre: élettapasztala- 
tot már gyűjtött; Kundera költőt bérszámfejtői poétikával 
kontrázta, s mosolygott, amikor kinyögtem, hogy ezt a 
foglalkozást azért nem gondoltam volna éppen neki. Lát- 
tam a szeme színének változását, később talán egy köny- 
nyet is nyelt, s a hangja fátyolosan tárgyilagosra váltott. 

— A nővérem továbbtanult, gyógyszerész lett. Most 
Pesten él, elvált. Az érettségi évében meghalt az apám. 
(Az amnesztia előtt pár nappal, 1963-ban. Különben tíz 
évet kapott, felét leülte. Senkit nem bántott, csak elsza- 
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valta a Talpra magyart. Elöl ment, mindig elöl, mert ő 
sohasem szokott hátul kullogni; amúgy vasesztergályos 
volt, akkoriban itt az olajosoknál művezető, de a tudása 
miatt.) A nővéremet az a tanár segítette, aki harmadéves 
korában elvette feleségül, mert már a felvételikor belesze- 
retett... ez volt a „szociális összeköttetés”. Itt maradtam 
anya mellett, dolgozni kellett... az első felvételimen, a 
pécsi orvosin az apámmal jöttek elő! Az ellenforradalmár, 
halott édesapámmal! 

Izzadtam, mint a kutya, pedig a délutáni árnyék már 
egy jó órája elérte a kismedence környékét. Úgy éreztem, 
Klára beavat legbensőbb titkába, de amikor még kérdezni 
akartam az édesapjáról, elhárította. 

— Így is sokat mondtam — felelte szomorúan. — S 
még csak öt éve múlt, nem akarok többet beszélni róla, 
mint ahogy az őrült, szellemi, értelmiségi munkámról sem 
akarok. De Prágáról, Brnóról szívesen, azt imádom. Ké- 
szülök megint, talán az ősszel néhány napra eljutok, ha 
csak addig ott is nem lesz egy újabb „ellenforradalom”. 
— Hallgat maga rádiót? — Bólintottam. — Nagy balhé 
készül, mint itt 56-ban, amikor apa belevetette magát a 
sajnálatos eseményekbe, szegény feje! De neki volt mégis 
igaza! Igazságot akart, és gyűlölte a ruszkikat. A tár-gya- 
lásán még azt is beismerte, hogy az oroszok ellen szóno- 
kolt, pedig csak szeretett volna; igazából nem kapott már 
szót a szerelőcsarnokban. De a tárgyaláson bepótolta. A 
bíró mondta is anyunak: „a maga férje komplett bolond, 
egy tanút sem találtak ellne.” De ő állította: „azt mondtam, 
semmi helyük nincs itt, ez a mi hazánk, nem félünk Titótól 
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sem, a mi hadseregünk megvédi ezt a kis országot.” 58 
tavaszán is megismételte. Persze hogy még súlyosbítot- 
tak! Ha nincs amnesztia, éppen most szabadulna. Talán, 

ha nem tudja, hogy közeleg az idő, még most is élne. 
Őrülten vágyott arra, hogy láthassa a családját, a lányait, 
mennyit nőttek öt év alatt... A tíz évet jobban kibírta 
volna, mint a felét. S akkor most itt lehetne az én apám, 
vele korzóznék estelente, mert nagyon szép ember volt 
ám! Magas, bajuszos, gesztenyebarna hajú. A szemünket, 
a termetünket tőle örököltük. Anya teltkarcsú volt mindig. 
Fájt is neki, hogy mi apu lányai lettünk. Ha született volna 
egy fiú testvérünk, biztos ő lenne az anyám kedves fia! 

Klárából patakzott a szó, rólam meg az izzadságcsep- 
pek, s mégis a hirtelen szélfuvallatra, mint a lázas em- 
ber, megremegtem. Klára látta ezt, és azt mondta: 

— Azt hiszem, hogy ma egy kiadós úszással kellene 
befejezni a strandolást. Jöjjön, ha tud úszni, bár nem mély 
a víz, alig két méter. 

Fölpattant, és most semmit se igazított a fehér bikini- 
jén, szinte futott a nagymedence felé. Alig bírtam követni. 
A zuhany alatt értem utol, nevetve engedett maga mellé. 
Csaknem fölordítottam. Millió jeges tű vágott fölhevült 
bőrömbe. Klári kajánul nevetett rajtam, és egy félfordu- 
lattal, mint a műkorcsolyázó hölgyek (valami axellel) be- 
ugrott a mély vízbe, ahol már csak a városi aranyifjúság 
néhány jeles tagja cicázott. Nem néztem volna ki ezt az 
ugrást Nádszálkisasszonyból! Nem bizony! Ahogy feljött, 
forrt körülötte a víz. Tudtam, ugranom kell, mert ha nem, 
vége mindennek! Elég pancser, amatőr úszó vagyok, de 
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fejest ugrálni szerettem, igaz, nem a medence széléről, 
ahonnan különben tilos is volt, mint a vízbeköpködés! 
Nem igen volt módom gyakorolni. Hajdani úttörőtábo- 
rok; a 4442. számú Hunyadi János Úttöröcsapat alsóbéla- 
telepi—fonyódligeti táborában, egymás nyakából ugrál- 
tunk a sekély Balatonba! Néha az iszapba fúródva! Ezért 
is jött a büntetés. 

S repültem tűrhető testtartással, és kellő szögben csob- 
bantam a zöldes vízbe, egész közel a medence széléhez. 
Amikor fölbukkantam, és egy-két tempóval a fogódzkodó 
piros korlát felé úsztam, Klára vágott elém, cápafogait 
villogtatván: 

— Na szép, még úszni se tud rendesen! A fejes még 
megjárja! Lehet, hogy meg is büntetnek bennünket, mert 
a sípmester erősen fújkált, amikor maga repülésre fogta 
a dolgot. 

Érdekes, én nem is hallottam, annyira az ugrás szüksé- 
gességével voltam elfoglalva, mint akinek az élete függ 
ezen a szép csobbanáson. 

— Klárika, akkor maga fizet, mert csak maga után 
ugrottam, azt hittem beleesett, és ki akartam menteni. 
Természetesen ruhástól is ugrottam volna! 

Nevetett. Ekkor már mindketten a piros csőkorlátot 
szorítottuk. Vacogtam. Próbáltam a számat összeprésel- 
ni, ő meg kacéran félig nyitva hagyta; engedte fogai fe- 
hérségét, szabályosságát érvényesülni, pont a piros fo- 
gódzó mentén a zöldes víz magasságában. De nem a 
hazaszeretet dobogtatta meg a szívem táját ebben a né- 
hány  pillanatnyi  (de  hosszú  perceknek  tűnő) időben, 
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hanem valami más! S ettől a mástól történt meg minden, 
aminek meg kellett történnie. Talán a testünk is, de a 
két térdünk biztosan összeért ott a medence közepén. S 
most itt a medencesarokban, a késő délutáni árnyékban 
már ő is vacogott. Szabad kezemmel tarkója felé nyúl- 
tam, s megérintettem, majd gyors lélegzetét, vacogását 
érezvén magamhoz húztam, és hevesen szájon csókol- 
tam. Ő nem csókolt vissza, csak döbbenten, szinte enge- 
delmesen tűrte a megfagyni készülő ifjú merényletét. S 
tűrte azt a néhány pillanatot is, amíg levegőt préselek a 
szájába. Mert fuldokló szerelmesnek gondoltam, aki fá- 
zik, szomorú és nagyon egyedül van. 

— Nem tehettem mást — szabadkoztam. — Minden 
így kívánta, maga úgyszólván sarokba volt szorítva. Bo- 
csánat! — préseltem ki a szavakat. 

Szemeiben nem villant harag, és nem is elboruló párák 
úsztak ott, hanem inkább valószínűtlen csillogás ragyo- 
gott. Szinte láttam magamat ebben a tükörfényben. Kissé 
szégyenlősen elfordult, de combja szorosan az enyémhez 
nyomódott. Csupa remegés, víz alatti tűz volt; perzselte 
a bőrömet, ahol érintett. Látható zavarában a vízre tette 
magát, és sebesen pillangózni kezdett. Én meg csak bá- 
gyadtan kapaszkodtam, furcsa melegség járta át minden 
porcikámat. 

Valahogy kievickéltem a partra. De ez nem ment ám 
könnyen, zsibbadt volt minden tagom! Klára is kifelé vet- 
te az irányt, pillangóból a szelídebb mellúszó tempóba 
váltott. Szép nyugodtan úszott. Irigykedve néztem a part- 
ról, ugyanis a mellúszásom különösen csapnivaló volt. 
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Lehet tanulni tőle, gondoltam. Már a lépcsőn jött fel. Ráz- 
ta magáról a vizet, paskolta combját, igazgatta a tenyér- 
nyire zsugorodott fehér fürdőrucit. A vízből és a partról is 
sziszegtek az aranyifjak. Hátrébb léptem, hogy ne lássa az 
én szerencsétlen jelenlétemet. Bőrömön sisteregtek a feléje 
küldött sziszegések, füttyök és a trágár szófoszlányok. 

Méltósággal, szinte kihívóan állt ismét a zuhany alá. 
Ez már valódi produkció volt; hagytam, hogy élvezze a 
helyzetet pár pillanatig, aztán melléálltam. Úgy nézett 
rám, mintha csak egy ismeretlen ürgére, aki fogadásból 
akar pimaszkodni az élvenc barátok szeme láttára. De 
mielőtt lekevert volna egy pofont, kinyúlva a zuhany füg- 
gönye mögül, szerencsére visszatért „a földre”, és fölis- 
merte bennem az első számú merénylőt, fejesugró bajno- 
kot, aki rendszerint csókolózni szokott, ha csak a feje 
van ki a vízből. Aztán oldott nevetés bugyborékolt ki a 
száján. 

— A fagyhalál kellemes, de most már uzsgyi, mert 
mindjárt zárnak! Plédünk, törülközőnk magányosan ár- 
válkodott a kihalt strand szögletében. 

— Irány a kabinok háza! — adta ki a jelszót Klári, mi- 
után nagy körültekintéssel összehajtogattuk azt a bizo- 
nyos kockás plédet. 

— A kapuban találkozunk, ugye? – kérdésemre nem 
válaszolt csak bólintott, s szélsebesen elviharzott. 

A nap már elsüllyedt a Sétatér fáinak sötétlő koronái 
között. Különös esti hangulatban léptem ki a kapun. Hi- 
hetetlen, de ő várt rám. Nevetett, mert előbb elkészült, 
fürgébb volt nálam, s most mókás vigyázzban állt. Igen, 
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elég sokáig fésülködtem. A mérsékelten koszos tükör- 
ben kicsit szebbnek akartam magamat látni, ha már ezt 
a gyönyörű sellőt „mesterséges lélegeztetéssel” rohan- 
tam le. Szóval türhetően elviselhetőnek szerettem volna 
a látványt: az ő meglepett, fénylő szemével is próbáltam 
szemlélni a merénylőt. Ennek cinkos tudása határozot- 
tan ott volt mókás vigyázzállásában és arcjátékában. 

— Ma, merre? — kérdeztem nagy levegőt véve. — 
Fagyi? 

— Nem — szabadkozott —, ma ne kockáztassuk 
meg... Itt egy pad, üljön le fiatalember, s várjon, ha bír 
várni. Olvasgasson, ahhoz még van fény! — a cseh 
könyvéből. Gondolkozzon bűnein! Negyed óra múlva itt 
vagyok, csak haza megyek a szatyrommal, nehogy a 
plédet is magammal vigyem a sétára! 

— Sétálunk? — kérdeztem, és elvarázsoltan, s töké- 
letes bambasággal néztem rá. Ő meg nevetett, hogy így 
leparancsolt a padra, szinte lenyomott. 

— Csüccs, kisfiú! A plédet azért mondtam, nehogy 
kísértésbe essen, s amilyen szemtelenül rámenős, azt hi- 
heti, hogy a strandon van. A pléd arra emlékeztetné...! 
— és nevetett, kacagott. 

Igazából nem fogtam föl szavait, csak a határozott 
hölgy rendelkezése, és kezének finom „taszító” ereje ma- 
radt meg bennem. Már el is tűnt. Csaknem félóra múlva 
ért vissza. Nem is gondoltam arra, hogy átver, vagy hogy 
nem jön. Nem néztem az órámra se. Bíztam benne. — 

Tudja, az anyum, így estelente nagyon aggódik, hová 
is megyek. Mondtam neki: megtaláltam az öcsémet, 
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teszek vele néhány kört a városban. De lassan értette meg 
szegény, ki is az én öcsém. 

Kissé szomorkás hangon folytatta — na menjünk! 
Fél nyolc lehetett, mert a Felső- és az Alsótemplom 

harangjai egyszerre szólaltak meg. Lassan lépdeltünk a 
Sétatéren keresztül. Nem szóltunk, hallgattuk a szép ha- 
rangfeleselést. Mintha beszélgettünk volna. Klári volt az 
Alsótemplom szép zengésü kisharangja. Karunk összeért, 
megborzongtam, aztán az érintés könyöktájon meg-is- 
métlődött. Dobolni kezdett a szívem, s amikor kézfejünk 
is találkozott, kínomban elkezdtem rugdalni a sétatéri ka- 
vicsokat — így persze eltávolodtam a kézközelből, s 
amikor visszatértem, ösztönösen, de gyöngéden megfog- 
tam a kezét, Nem nézett rám, de nem is tiltakozott. Renkí- 
vülien hűvös tenyér, s én csak szorítottam. Lassan mele- 
gedett. Talán száz métert mehettünk így, ennyi volt a 
vasúti hídig. Sprintereknek való táv, de most maratoninak 
tűnt: lassított, filmszerű volt az egész. Soha ilyen séta, 
ilyen remegő izgalommal telített! A hídra értünk, most 
nem jött a vonat, sőt a hídon sem jött senki. A temető be- 
zárt, elmentek a látogatók. A látogatottak meg békésen 
aludtak. (Gyerekkorában is szeretett ebbe a szép, rende- 
zett temetőbe járni; bámulta az ápolt katonasírokat, s a 
messzi, nyomós kútból hordta a vizet az ismeretlen Lajos 
bácsi sírjára.) 

Este volt már, igazi este, a szürkület kontúrjaival. Vagy 
csak én láttam így, mert vibrált a levegő is. A híd közepén 
Klára elé léptem, ócska szatyrom a fahíd pallójára esett, 
de nem nyúltam utána, hanem a lány nyakába borultam, 
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mint egy sebesült katona. S ő nem ellenkezett: hagyta, 
hogy csókoljam. Karomban tartottam azt a nádszálvékony 
derekat. Szája alig nyílt szét, de engedte, hogy én kísér- 
letezzek. Arcát, homlokát végigcsókoltam, s aztán mohón 
újra a száját kerestem. 

Kicsit hátrább lépett, és annyit mondott: 
— Ne veszítsd el a fejed, ez csak nyárvégi kaland, — 

s kimondta a nevemet — vagy nem igaz? 
Megdöbbentett, hogy megjegyezte a nevem, és hogy 

tegezett már. 
— Menjünk — mondtam. — A fejem talán még a he- 

lyén, de a szívem, az aligha. Csaknem kiugrott! 
— Tényleg, nagyon ver a szíved! — tapintott a pulzu- 

somra szinte aggódva, mintha valóban a nővérem lett 
volna. 

Ekkor lágyan átkaroltam, vállára tettem kezemet, s ő 
pedig megmegszorította a válláról szinte élettelenül 
lecsúszó jobb tenyeremet, majd a bal kezével visszapán- 
tolta oda. Így mentünk „a város fényei iránt”, s már csak- 
nem a korzóhoz értünk, amikor tapintatosan, de mégis 
határozottan levette a kezemet a válláról. 

— Itt azért, ne! Meglátják, megláthatják! Meg ebben 
a katonavárosban a „kiszabadult” katonák ölelgetik így 
a lányokat. 

Igaz, én nem vagyok katona, de ő sem az, akit ölelgetni 
lehet a kisvárosi, fényárban úszó korzón, ahol bármikor 
szembejöhetnek a szentéletű kolleginák. Sőt — villant 
át agyamon, még az én erénycsősz nagynéném is, aki 
már bizonyára hazavár, hisz a strand régen bezárt, s ők is 
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itt szoktak sétálgatni az udvarbéli idős hölgyekkel. Kéz 
a kézben, róttuk a köröket. A másik énem mintha a körök 
fókuszából figyelt volna, ahogy egy arasszal az aszfalt 
fölött lépkedtem. 

Egyszer-egyszer kissé félszegen visszaköszönt egy-egy 
szembejövőnek; ilyenkor hirtelen elengedtem, majd újra 
megfogtam a kezét. És újabb körök következtek. Kék 
szoknyájához jól ment a fehér Lewisem. Másnap ezt je- 
gyezte meg egy barátnője, aki csak elcikkant mellettünk, 
és „szia Zsuzsa” felkiáltással adta tudtunkra: lát mindent, 
ott lát az oldalán. Én voltam az oldalkocsi. Csaknem a 
nagynénik karjába rohantunk, de még időben észrevettem 
a veszedelmes mammutvermet, s beslisszoltunk egy kivi- 
lágított könyvesbolt kapualji részébe, és műszaki kézi- 
könyveket néztünk, nagy-nagy komolysággal. Megértette 
kínomat, és nevetett is aztán felszabadultan. 

— Terád, kisfiú, még jobban vigyáznak! Szégyelltem 
magam. Ő segített ki ebből a zavarból, amikor azt aján- 
lotta, kísérjem most haza, végig a hosszú Vasúti utcán. 

Az utcát csak imitt-amott világították meg az úttest 
fölött kifeszített, drótokon himbálózó, gyenge fényű lám- 
pák. Csaknem néptelen volt a sztrít; a nyitott ablakokból 
kiszűrődő zenefoszlányok csalhatatlanul jelezték, hogy 
az országot legfőbb izgalomban tartó táncdalfesztivál 
valamelyik elődöntője zajlik, s a békés családok ott ülnek 
a kékesen vibráló tévékészülékek előtt. Mi meg itt, kéz a 
kézben, valami megfoghatatlan boldog érzéssel lépde- 
lünk. Illetve csak a magam „térfeléről” lehetek ilyen biz- 
tos s egyértelműen fennkölt. 
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Most a Vasúti utca felöl értünk a strandhoz. Innen pár 
lépcső vezet a bejárati, pénztári bódéhoz, körülötte frissen 
öntözött, petúniás ágyások. A gondnokság itt nem spórol 
a strandlével, gondoltam, s felszaladtam a lépcsőn. Klári 
utánam jött, vagy inkább merészkedett. Úgy tettem, mint- 
ha délután valamit elvesztettem volna, és rugdostam az 
aprókavicsos utat. Aztán nagyon is célzott mozdulattal 
lehuppantam arra a padra, ahol a hölgyre várakoztam né- 
hány órával ezelőtt. Már ott is ült mellettem, s azt só- 
hajtotta: 

— Jaj, de elfáradtam, alig élek! A strandbejáratot meg- 
világító lámpa csak gyéren szitálta a fényt, s még egy be- 
nyúló gesztenyeág is segítette a megvilágítás diszkrét vol- 
tát. Magamhoz húztam Klárit, és csókolni kezdtem. Érez- 
tem, minden porcikája remeg, s mintha már száját is nyi- 
totta volna, hogy visszacsókoljon. De csak egy halk, egé- 
szen mélyről jövő hang jött ki a száján, mint egy kétség- 
beesett fuldoklónak. 

— Ne! 
Egészen megijedtem a rekedtes, kérő hangtól. 
— Ne itt — folytatta —, itt nagyon közel vagyunk a 

házunkhoz, bármikor jöhet egy ismerős. — Menjünk bel- 
jebb a parkba csókmester! — így mondta. 

A következő padig értünk értünk csak, szerencsére sen- 
ki nem hódolt e tájon csókolózási szenvedélynek. A hölgy 
legnagyobb meglepetésére ölbe kaptam, s azonnal a száját 
kerestem. Öleltem, ahogy csak bírtam, s csókolt a szen- 
tem! Félelmes versenyzés kezdődött a két száj között: a 
nyelvek cseles játékai, lefutások, hirtelen váltások a 
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húsbarlangban, mint Kománovics–Szőke összjátéka a 
MAORT-pályán! (A barlangok itt azsúrban vannak, ő is 

behatoló lehet, nem úgy, mint a test más déli, liános tájain.) 
Amikor már csaknem megfulladtunk, akkor a tarkójába 

csókoltam bele — s álnok számításaim szerint! —, erre 
megvonaglott, és jött a fül, amire már sikkantgatott is. 

— Borzasztóan csiklandós vagyok — mondta kissé 
szégyenlős beismeréssel. 

— Csak a csóktól? — kérdeztem pimaszul. 
Erre szelíden arcul legyintett, s csak ennyit mondott: 
— Szemtelen, öcsike! Az én öcsém nagy mester, ha 

ilyen hevesen támad, s ha így ismeri az erogén zónákat. 
— Az erogén zónákat? — ismételtem utána mélyre 

süllyesztett kérdő, férfiúi hangon. 
Nevetett, nevetett. Erre még erősebben magamhoz 

húztam, s valahogy kezem a melle közelébe tévedt, és 
érintette is. Szelíden lökött el magától. 

— Azt nem szabad, fiúcska! Az már igazi tűzözön 
lenne — mondta, mint egy sokat tapasztalt nagy nő. Aki 
a nővérem persze! 

S most ő ment át — az éles helyzetet tompítandó — 
kezdeményező csókolásba. Tudta még a strandi megfi- 
gyelésből, hogy különös szőlőlevélzöld az a szem, amely 
őt „kiszúrta” az utca forgatagából. És csókolta szememet 
s újra a számat. Csókos szájának, nyelvének különös íze, 
zamata volt, Soha azt az ízt semmiféle gyümölcsben! 
Málna? De inkább valami a hamvasodó őszibarackból, 
ha beleharap az ember, és a leve még nem folyik. Néha 
meg a mandula és a pisztácia keveréke! Lám, lám kísérte- 
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nek a fagyiízek. Pedig alighanem paradicsomkerti gyü- 
mölcsízekkel volt találkozásom! De ahogy „belebújtam” 
Klári szájába, nyelve minden pórusába, majd nyakhajla- 
tába, és aztán tarkójára borulva a konczzsuzsás, sötétben 
foszforeszkáló haj alatt, az ápolt, jó illatú test kellemes 
hűvösét éreztem. A lány meg, mint valami távoli, sosem 
bejárt vidékek leánya, hozta az illatok bódító üzenetét. 
Nem tudom mennyi ideig ült remegő térdeimen, mennyi 
ideig csókolóztunk, egyszer csak felugrott, s azt mondta: 

— Jesszusom — szörnyen késő van! Az anyum azt 
hiszi, hogy az öcsém egy szatír, s már föl is darabolt va- 
lahol! Menjünk, de gyorsan! 

Iszonyúan elzsibbadt a lábam a negyvenvalahány kilós 
lány súlya alatt, kínlódva álltam talpra. Klári megint csak 
nevetett, nevetett. Boldognak tűnt ez a nevetés. Azért va- 
lahogy lábrakaptam, sántikálva mentem mellette. A strand 
bejáratánál néztünk óráinkra. Bizony csaknem 3/4 11 volt 
már. „Az idő múlását e helyütt nem éreztük”, állapítottam 
meg magamban. Klári arcán is ezt a meglepetést láttam, s 
azt is, hogy kicsit szégyenkezik. Ekkor kezdte szoknyáját, 
blúzát igazgatni. Én meg kissé összegyűrt nadrágomat 
vizslattam. Szerencsére Lewis, ha fehér is. 

Kéz a kézben mentünk házuk felé, ahol még sohasem 
jártam, túl a vasúti sorompón. Azt mondja, innen már 
csak 150 méter, s otthon is van. Már előre felkészített: 
semmi búcsúzkodás, még egy puszi sem, mert itt erős a 
fény, a szomszédok mindig az ablakból leselkednek. 

Aztán szinte közömbös hangon előállt azzal a tervvel, 
hogy szombaton eljöhetnék hozzájuk. Nézzük meg együtt 
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a táncdalfesztivál döntőjét, hátha akad egy-két jó szám, 
és a nagynénémnek úgy sincs tv-je. 

— Jó — mondtam —, de addig még van két teljes 
nap. Strand! Strand! — Ugye jössz? 

— Igen, ha tudok — válaszolta kissé aggodalmasan. 
Délelőtt olvasgathatok, délután, este — képzeltem hozzá 
a mai frontáttörésen felbuzdulva — sétatéri pad, vagy 
nem tudom, hol és mi. De azt tudtam: Klarisszimusz a 
legfőbb program! S azt is éreztem, hogy őrülten belezúg- 
tam ebbe a nádszálvékony teremtésbe, aki a nővérem is, 
húgom is egyszerre. És hogy a közelében kell lennem. 
Simán elképzeltem a legromantikusabb leányszöktetést. 
Aztán elrepülnék vele abba a városba, ahol, ha minden 
igaz, elkezdhetem szeptemberben tanulmányaimat. 

Egy régi típusú, négyablakos családi ház előtt álltunk. 
Klári jelezte, hogy megérkezett. Kulcsot vett elő, és a 
kapualjba lépett. Én utána, és megcsókoltam nagy hir- 
telen. Egy pillanatig nyelve hegyét is éreztem, szelíden 
meglegyintett, de inkább cirógatóan érintette ujja végével 
arcomat. Sarkon fordultam. Még hallottam szandálja ko- 
pogását, mikor — mintha verseny utáni levezető gyakor- 
latokat tennék — elnagyolt gimnasztikai mozdulatokkal, 
vad szökellésekkel visszafelé indultam a tökéletesen 
kihalt Vasúti utcán. Tüdőm csaknem szétpattant, feszült 
a mellem a bódító jó levegőtől (is). 

Hazaérve halkan lopóztam be az udvarba, szerencsére 
csak éjfélkor zárták a kaput, de a lakásajtón csengetnem 
kellett. Nagynéném persze, hogy fönn volt, hálingben, 
elég morózus arccal nyitott ajtót. 
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— Láttunk ám, fiatalúr, hiába szöktetek előlünk a má- 
sik oldalra azzal a hosszú hajú lánnyal — mondta rosszal- 
ló hangsúlylyal. 

— Hát igen, azt hiszem megnősülök. Találtam egy 
nekem való, talán feleségnek is való lányt! 

Szent riadalmat okoztam éjszakai, vad kijelentésem- 
mel. 

— Őrült vagy, majd megírom apádnak! Adnak azok 
neked nősülést! 

— Nem kell megírni, pár nap múlva úgyis hazame- 
gyek, s elmondom én — erőltettem a komolyságot. 

— Eszel valamit? — kérdezte egyre aggódóbban. 
— Nem, nem, semmit! — Pedig iszonyú éhes voltam. 

Álmodni akarok nyugodtan Kláráról — mondtam 
büszkén. De a számra csaptam, mert lám, még meg is 
neveztem. Nevesítettem. Uramisten, mit hallhatok még 
ezután!? 

— Klára, Klári — ízlelgette a nevet I. néném —, külö- 
nös név, itt az udvarban is volt egy Klári, de már elköltöz- 
tek, vadóc, szeleburdi lány volt, akárcsak a nővére. 

— Ez nem az a lány! Ő minden idők legtüneményesebb 
Klárája. S már le is feküdtem. Csókolom, aludni akarok 
és álmodni! 

Szegény I. néném odajött hozzám, megcsókolt, a plédet 
megigazgatta rajtam, s azt mondta nagy sóhajtással: 

— Imádkoznom kell lelki üdvödért, hogy ne csinálj 
hülyeségeket. No, jóccakát! 

De nem sikerült az alvás, illetve nagyon rövid ideig 
tartott. Álom lett belőle, keserves álom. Klárával a vasúti 
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hídon csókolózunk, azt hiszem fürdőruhában, a nádszál 
derekát ölelem, ágyékunk is összeér, és a híd korlátjához 
dőlünk, amikor feltűnik a bajuszos Buzek úr, s azt mond- 
ja: „kérem szépen, barátocskáim, most a legerősebb meg- 
világítást adjuk ezeknek az éjjeli, bagzó macsekoknak, 
he-he-he!” A fényképészlámpát — a focidresszben és 
irtózatos stoplis csukában! — két behemót szurkoló tar- 
totta, amikor villant a vaku, hirtelen reccsenéssel eltört a 
korlát, s mi zuhantunk alá, az érkező pesti gyors elé. De 
zuhanásunk lassú volt, Klára haját, amely ejtőernyőse- 

lyemként takarta le arcomat, láttam a híd korlátján is, a 
levegőben is, sőt már a talpfák között, véres göngyöleg- 
ként. Mielőtt a vonattal „találkoztunk” volna, lázas iz- 
zadtságban tocsogva fölébredtem, fülemben még Buzek 
úr hangja: „azt hiszem az évszázad fotóját készítettem el, 
faszikám!” S ráfelelt a két ürge vérfagyasztó nevetése. 

És mozdonysípolás, és fékek sivalkodása. Hátborzongató, 
vad álom volt! Kimentem a konyhába, és ittam egy nagy 
pohár vizet. Éjjel fél kettő volt. És elviselhetetlen hőség. 
A vizet melegnek éreztem, jól kiengedtem a csapot, most 
már valamivel hidegebb, klóros folyadékot kortyoltam. 

Fölkattintottam az éjjeli szekrényen a harangos lámpát, 
és nézegettem az üveges vitrinben sorjázó könyveket, az 
aranyos kötésű sorozatokat, Jókait, Mikszáthot, Herczeg 
Ferencet, a teljes Krúdyt. Néhányat ott láttam a halinakö- 
tésű Nyírőkből is. Szegény, jó polgár, Lajos bácsi könyv- 
tára volt ez. Vajon az üzleti sürgés-forgás közben jutott- 
e ideje olvasásra? Aligha, bár ki tudja; erről nem volt 
módom meginterjúvolni. Ekkor a sarokban — egyik Vö- 
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rös postakocsis Krúdyhoz tapadva —, szerényen meghú- 
zódva valami füzetecske vastagságú könyvre bukkantam. 
Mi lehet ez? Benyúltam érte. Látszott, hogy a mutatós 
könyvek mögött volt, csak valahogy a szélre kerülhetett 
a legutóbbi portörléskor. (A rendrakás gyakori foglalatos- 
sága volt nagynénémnek.) Csak nehezen olvastam el a 
borító szövegét. Az ágyhoz, a lámpa fénykörébe vittem, 
s inkább belülről szemléltem; egy 1942-es kötettel volt 
dolgom: Ortegay Gasset: A szerelemről, fordította Szent- 
kuty Pál. 

Fogalmam se volt, hogy ki ez a furcsa nevű szerző, 
sose hallottam még róla, de azt rögtön tudtam: a füze- 
tecskét azon nyomban el kell olvasnom. Mi minden lehet 
ebben? Miféle ízek, finomságok? Elég nehéz olvasmány- 
nak indult, de ahogy haladtam előre, s Stendhal szerelmi 
példákkal került bemutatásra, egyre inkább éreztem: ez 
most nekem szól. Sőt egyenesen rólam és Kláráról! Mo- 
hón faltam az oldalakat; a bölcsességeket és tapasztalati 
megfogalmazásokat szinte memoriterként akartam bevág- 
ni. (Szegény Efrém atya, ilyet bizony nem adott memori- 
terként, nyakunkat tekerte volna ki inkább, mintsem a 
szerelem vad és szelíd titkaiba kalauzoljon bennünket.) 
Ugyebár ez egy régi könyv, új kiadásról nem hallottam 
(attól még lehetett bőven!), de frissen érett fejemnek 
érthető volt, még ha tapasztalatok nélküli embernek is 
számítottam e tárgykörben. S vajon Klári? Ő mit tud a 
Casanovákról, akiket a nők tesznek azzá, s nem fordítva, 
mint hittem eddig, ismervén a casanovaság pejoratív, 
közkeletű megítélését. 

 

67 



 
 
 
 
 
 
 
 

A könyv végére lapoztam, ott azonnal kiderült az élet- 
rajzából, ki is ez a hidegen okos, szerelemben jártas, s 
számomra is érthető szerző. Egy spanyol, mindenféle dip- 
lomákkal; és az tetszett benne legjobban, amit persze nem 
értettem: „professzor a madridi egyetem metafizikai tan- 
székén”. Nos, gondoltam, ha ott ilyenekről professzorko- 
dik, s nőkön szerzi a tapasztalatait, a női lélek és test mi- 
benlétéről ennyit tud, akkor ez a metafizika érdekes, en- 
gem is fölöttébb érdeklő dolog lehet. 

Hajnalig kiolvastam a könyvet, egy-két részt merő tu- 
dásszomjból belefetyeltem; és reggelre már áttértem a 
metafizikusok ortegai táborába. Délután — Klárának — 
mondani fogok egy-két iszonyú nagy bölcsességet. Ha- 
gyom a cseh értelmiség hasfájásait; udvarlásom célirá- 
nyosabb lehet, ha a női lélekről tudok zümmögni valamit 
— tehát róla. Kipuhatolom, szavakkal is kikényszerítem: 
ő miként érez irántam, szerelmes-e, mint ahogy én va- 
gyok? Ilyen elvakultan! S el akarom mesélni a szörnyű 
álmot is. Kerüljük a vasúti hidat! Bizony, ha lehet, kerül- 
jük! 

A könyvet visszatettem a polc sarkába. Még véletlenül 
sem akartam, hogy I. néném gyanút fogjon. Tán ő is olvas- 
ta, amikor megjelent, de azt hiszem, ez nem valószínű. 
Szegény férje hozhatta haza, s ő is csak dugdosta a ko- 
moly sorozatok között. L. bácsi 1945-ben egy bombatá- 
madáskor kapott súlyos sérülésébe halt bele. Nagynéném 
már 23 éve özvegyen él, szerelem nélkül. Minek is olvas- 
gatná már így hatvan felé, hiszen a háború idején volt 
érett, szép asszony, amikor a tragédia rászakadt. Azóta a 
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temetőhöz hűséges, feketében jár, s cipeli kis öntözőkan- 
náját. 

Iszonyú fáradtnak éreztem magam. Zúgott a fejem a 
kialvatlanságtól. I. néném már hét óra körül a szobában 
matatott, sietett a piacra. A nyolcas híreket meghallgattam 
a recsegő, világvevő Balaton-rádión. Megint a csehek! 
Fenyegető híreket mondtak Pozsonyból, Moszkvából. A 
Varsói Szövetség katonai vezetőinek figyelmeztető nyi- 
latkozatát olvasták be, valami lihegő magyar kommentár- 
ral. Semmit sem értettem. Csak azt: „ellenforradalmi erők 
fenyegetik a csehszlovák szocializmus építését, nyugati 
uszítók vannak már az országban” stb. Veszélyes, veszé- 
lyes! S erős hanghordozással így zárták a dekrétumot: 
„ne hagyják kiszakadni a táborból a testvéri cseh és szlo- 
vák népet, a szocializmus pártján lévő kommunisták ol- 
dalán vannak a tagországok, s minden segítséget meg- 
adnak”. Na, az Isten attól kíméljen meg bennünket, meg 
a cseheket is, ilyenről már hallottunk, morogtam csak 
magamnak. Mintha oly sokat tudtam volna a testvéri meg- 
segítés mibenlétéről! Tizenkét éve lesz, hogy itt segítet- 
tek. Ismertem apám, rokonaim s egy-két tanárom vélemé- 
nyét. De erről mindig csak elfojtott hangon beszéltek. 
Apám és nagybátyám 1958 júniusában sírtak, amikor 
olvasták a megyei hírharangot. A kivégzettek neveit mon- 
dogatták. Sose felejthetem el a képet. Állok a konyhaasz- 
tal mellett, akkor jöttem haza az iskolából, ott gőzölög a 
bableves. Nagymama sem ért semmit, illetve érti a férfiak 
megrendültségét. „Na, egyetek, szegényeken már nem 
segíthettek. Jó magyarok voltak! Isten nyugosztalja őket.” 
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Tanáraim minden októberben frászban voltak, mióta 
az öt éves évfordulón több gyereket ki kellett csapni (sze- 
líd följelentés nyomán) a gimnáziumból, mert kopaszra 
nyiratkoztak, így köszöntve — s köszönve! — a szovjet 
Nyikitát. Aki persze már nincs, ő is bukott, őt is elcsapták. 
Látom apám és tanáraim vészjósló tekintetét, haragos 
szempillantásukat, ha a „testvéri megsegítést” mondják 
nem kis szarkazmussal. Most a „sürű szemöldökű tanár 
úr” vezényli a tábort, ő szívóskodik, ő üzenget. 

Ortega y Gasset mennyivel épületesebb dolgokról, s 
mennyivel jobb stílusban értekezik! 

Ebédig kóvályogtam otthon. Nagynéném csak tizen- 
egyre ért haza, s akkor kezdett a főzéshez. Fél kilenc körül 
egy-szer már hazasietett, hogy a két kifli s a kakaó aszta- 
lomon legyen, s ellenőrizze, reggelizem-e rendesen. Mert 
csak „fogyok itt nála”, mit szólnak majd otthon?! S most 
ez a hülye ügy, ez a Klára is „rongálja, fogyasztja” az uno- 
kaöccsét. Ezt lehetett kiolvasni homloka ráncai mögül. 

A délután rosszul kezdődött. Felhők gyülekeztek az 
égen, mégis elindultam a strand felé, bár nagynéném erő- 
sen lebeszélt volna erről. De én Klárinak fogadtam: me- 
gyek. S ha ő is megrémül a felhőktől? Szándékosan nem 
a híd felé mentem, hanem egy másik úton. Nem akartam 
vad álmaimat újra fölidézni, majd Klárinak mondom, ha 
mondom. 

A Sétatér fái nyögtek a hurrikánszerű szélben. Valóban 
nagy nyári vihar készülődött. A strandon csak a profi 
úszók rótták a hosszakat. Rajtuk kívül még egy-két meg- 
veszekedett strandbolond váltott jegyet. A pénztáros Hor- 

 

70 



 
 
 
 
 
 
 
 

váth Mumi is inkább lebeszélte a strand előtt töprenkedő 
határozatlanokat. „Mindjárt itt a zuhé!” Vészes, fehéren 
gomolygó felhők örvénylettek az égen. De nem hagytam 
lebeszélni magamat, jegyet váltottam és bementem. 

Nem pakoltam le a cuccaimat, leültem a medence mel- 
letti padra. Csupán azért izgultam, hogy Klári két óráig 
ideérjen, aztán szakadhat az eső. Fürdünk ruhástó1 is akár! 
Iszonyú jó esőben fürödni! Indultam a bejárat felé, ha a 
kapunál állna, biztassam, jöjjön csak bátran. Esős stran- 
dolás lesz, de a fülemben és az agyamban már Ortega y 
Gasset-idézetek kavarogtak, mint az égen viharló felle- 
gek. S tényleg ott toporgott, ágaskodott, meglát-e. Legföl- 
jebb bemegyünk az öltöző előterébe. Meg hátha elmegy 
ez a felhő... bíztattam. Ez már aligha mondta, de hisz 
megvette a jegyét is, arcán és szemében a lesz ami lesz 
elszántsága. Szóval és tettel is jön, jön a drága, mellettem 
akar lenni. Hogy is mondja ezt a metafizikus spanyol? 
De most még nem akartam lerohanni. 

Alig érkeztünk a medence széléig, amikor a kövezeten 
fehér kockák kezdtek ugrálni, csak úgy az égből, s nem 
akármilyen nagyságú szemek! 

— Jég, jégeső! — Üvöltöttek a vízben lévő bátrak, s 
pucolt mindenki kifelé. Magamhoz szorítottam Klárát, 
kezemet fejére tettem, sőt a háncsszatyrot is, és bűvölten 
néztem a jéghullást. 

— Jéggel leszünk megkövezve — mondta. 
— Inkább jégkockával hűtött szerelmeseknek látszunk 

— feleltem rá. 
Mosolygott, de nem tiltakozott. 
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— Hátha még elmondom az álmomat is?! — bátorítot- 
tam magam. 

— Én is álmodtam — mondta. — De nagyon-nagyon 
szépet, s nem voltál az álmomban. 

— Nem is vártam! — feleltem kissé sértődött hangon. 
De azért most menjünk tető alá, mert lassan kori kell, 
hogy elérjük az öltöző előterét. 

S ekkor iszonyú dörrenést hallottunk, a sistergős 
istennyila ide csaphatott be az egyik sétatéri fába. A fele 
se tréfa ennek! 

Tréfa, jutott eszembe a Kundera-regénycím, nem ol- 
vastam még, csak fölkeltették az érdeklődésemet azzal 
az interjúval. Žert, Žert — itt az időjárás tréfálkozik, 

amott a politika! (Lásd és halljad a mai fenyegtő híreket!) 
Behúzódtunk a tönkreázott fémlemezek közé, s az 

egyik ficakban egymásnak dőltünk. Klárát a karommal a 
sarokba zártam, így védtem a felöltözött sellőt a vizslató, 
pocakos és deltás urak tekintetétől. Akik persze inkább 
néznék fehér bikinijében, s tán még közelebb is merész- 
kednének ocsmány megjegyzéseikkel; bőrüket hozzádör- 
zsölnék, csak úgy véletlenül. Ezzel a „börtönőr” kézmoz- 
dulattal mintegy jeleztem a kismadár jogállását; hozzám 
tartozik az amúgy is tartózkodó lány, s rajtam kívül sen- 
kinek sem lehet köze hozzá. A féltékenység szelíd hullá- 
mai öntöttek el. Láthatóan ez az érzés nála is „talált”, 
mert látta igyekezetemet, és talán tetszett is neki. De azért 
rosszul viselte a bezártságot. Egy stranddolgozó heves 
szentségeléssel szidta az égieket, leginkább a hordógör- 
gető Szent Pétert, aki most agyonvereti a strand összes 
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virágait, de még az embert is. És, ha valakit fültövön 
csap egy jókora áldás, hát annak bizony kampec. A büfés 
Józsival üvöltöztek többen, hogy a söröket rakja ki, mert 
ilyen ingyen jegelésre úgy sincs mindig alkalom. 

— Egyszer igyunk jó hideg sört! — harsogták az arany- 
ifjak: a szép barnára sült, agyontetovált fiúk. 

— Ma itt már nem strandolunk — mondta Klári. 
— Akkor hol strandolunk? — kérdeztem naív ártatlan- 

sággal. 
— Nem tudom, esetleg nálunk, csak anyu sincs otthon, 

így meg nem vihetlek oda, különben is szombat estére 
jelentettelek be egy tv-nézés erejéig, mert a nénikédnél 
nem nézhetnéd. 

— Akkor menjünk el egy presszóba, beszélgessünk, 
vagy amit akarsz — mondtam. 

Öntudatlanul is éjszakai olvasmányomat akartam Klári 
tekintetével, érzéseivel összevetni. Még kísértett Ortega, 
a nagy metafizikus, aki úgy ismeri a szerelmet, mint Bu- 
zek úr a fotómasináját. 

S ekkor elkezdtem mesélni az álmot. Klári elképedve 
s kissé hitetlenül figyelt. Az agyam ismeretlen oldalát 
akarta tán látni, mennyi itt a kitaláció, s mennyi a valódi 
álom. Nyugtattam: 

— Ezt látta az álmom; idővel majd elfelejteném, azért 
mondom föl neked, hogy te is így emlékezz rá! Mert en- 
nek lesz valóságtartalma — füztem hozzá, „mint akinek 
a sorsát Valaki szépen vezényli”. 

— Akkor most itt vagyunk a mozdony előtt — sóhaj- 
tott kissé ironikusnak tetsző hangon. 
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Szinte hallom a mozdonysipolást. 
— Álmomban boldogan együtt zuhantunk, de én tény- 

leg beléd zuhantam. Vállalom az egyoldalúságot, kedves 
nádszálkisasszony — nyögtem ki. 

Azt hittem mond valamit erre, de csak felnézett az égre, 
és hosszasan figyelte a tovavágtató, egyre világosabb fel- 
hőket. Szinte szuggerálta, hipnotizálta az eget; gondolhat- 
tam volna, már nem is veszi le tekintetét onnan, amikor 
diadalmasan felkiáltott: 

— Látod, akartam, és elhoztam neked a lebukó napot, 
a tisztuló eget, s ha szerencsénk van, még egy ritka szivár- 
ványt is! 

S valóban, a szőlőhegy fölött, mintha valami lilás pánt 
tűnt volna föl. 

— Ez a te napod is, csak a szivárvány vége — bizony —, 
a temetőbe hullik. Igaz, a temető a hűséges, egymást a 
síron túl is vállaló szerelmeseké — mindezt kissé idétle- 
nül mondhattam, és félig térdet hajtottam: „Ha eldobod 
egykor az özvegyi fátylat, fejfámra sötét lobogóul 
akaszd...” — szavaltam alkalmi, kisvárosi ripacsként. Ne- 
vetett és arcul legyintett. 

— Öcsikém, most szivárványos az a fátyol! Ma volt 
már jégeső, nem is akármilyen, volt fantasztikus álom- 
mesélés. Aztán visszacsaltam neked a napot, és szivár- 
ványt varázsoltam, szóval ne szúrd el a jókedvemet teme- 
tői bókjaiddal, mégha oly szépen hangzik is, én nem va- 
gyok Júlia, aki... és megint nevetett, nevetett. 

Aztán komolyan összeszorította száját, melyet rögvest 
megcsókoltam volna, ha nem döndül meg a hídpalló. Két 
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öreg néni közeledett, kannákkal jöttek a temetőből. Ön- 
tözniük nem kellett, nyilván a jégeső után csak most me- 
részkedtek haza. A mai öntözést — igen vad hevességgel, 
virágokat szétszaggató dühével az ég végezte el. Elsiet- 
tünk. Amúgy is már legalább háromnegyed órája a hídon 
rostokoltunk, s mondtuk a válogatott, szép szamárságo- 
kat. Az Eötvös téren kézenfogtam Klárát, közel a cirkusz- 
hoz volt egy presszó, oda akartam vele bevonulni, de elhá- 
rította mondván: 

— Az egy tré hely! 
— Akkor? — kérdeztem kicsit szemrehányóan. — 

Akkor menjünk beljebb a Muskátliba? 
— Fagyizni lehet, jégről már gondoskodtak — vála- 

szolta nevetve. — De most hadd legyek én a meghívó. 
Ráálltam. Láttam, ez most neki igen fontos. Nem tilta- 

kozhatok, vak leszek és süket, és akaratgyenge. Mint álta- 
lában a szerelmesek. 

— Azt mondja egy spanyol, valami Ortega (aki metafi- 
zikus, hogy az mi, azt persze ne is kérdezd), szóval ő meg 
a reneszánsz-korabeli Lorenzo il Magnificót idézi: „a sze- 
relern a szépség szomjúsága”. Mire ő nevetve, könynye- 
dén csak annyit jegyzett meg, hogy inkább Medici bácsi 
mondását tudja olaszul: — „Apetito di bellezza” — súgta 
fülembe szép muzsikával Klárika. 

Kinyögte, a gimiben olaszul tanult, azóta sajnos csak 
hébehóba, rendszertelenül képezi magát. Már járt is egy- 
szer Olaszországban. És egy fiúval is levelezett, de még 
sohasem találkozott vele, csak fényképről ismeri. Egy 
randa bajuszos, kreol digó. Akkoriban ebben a déli, csak- 
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nem mediterrán városban kezdtek feltünedezni az ola- 
szok. Féltékeny lettem Klára múltjára, lám jönnek a meg- 
lepetések! Kissé kényszeredett daccal azt találtam kér- 
dezni: 

— Mondd, kedves, szép szerelmem, te véletlenül nem 
asszonyi minőségedben flörtölsz velem? Vagy már el is 
váltál kétszer, háromszor? 

De csak a vidámságát fokoztam. Láthatóan tetszett neki 
durcásságom, s a kétségtelenül fellobbanó, palástolha- 
tatlan féltékenységem. 

— Fiúcska, ez tetszik nekem! Különben is félnék az 
olaszoktól. Kicsit vadak, úgy láttam, amikor barátnőmmel 
kint jártunk, na mindössze csak egy hetet, hát bizony vi- 
gyáznunk kellett, mert... aranyosan, és lehengerlő modo- 
rukkal rabolják el az ártatlan, fehérbőrű, főleg szőke vagy 
világosabb hajú leányokat. De engem nem raboltak el! 
A barátnőm volt igazi szőke bombázó. Babának hívják 
itthon, hát aztán ott igazi Bambina lehetett. De ő már 
férjhez ment egy morózus, öreg fizikatanárhoz. Itt laknak 
a városban. Azóta alig látom. Szobafogság, miegyéb. A 
tanár úr harmadik felesége, van köztük vagy harminc év 
korkülönbség. Szép mi? — kérdezte a „boccaccioi töre- 
dék” végén. 

— Szép, igen szép — válaszoltam kissé közönyösen, 
mintha nem is érdekelt volna a történet. De közben már 
a Muskátli bokszaiban kerestünk valami elfogadható he- 
lyet. Meglepetésemre találtunk is, pedig itt mindig nyüzsi 
van. Igaz — mostanában menőbb a frissen megnyílt Cent- 
rál presszója. Gondoltam, hamarosan, talán már szeptem- 
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berben visszajövök, és akkor első este oda viszem el Klá- 
rit, aki ugyan egyszer már járt ott régebben, valami válla- 
lati buli alkalmából, és pokoli rosszul szórakozott. Ezt 
még korábban mesélte, amikor andalogtunk hazafelé a 
hosszú Vasúti utcán. 

Fagyit kértünk, s hozzá még valami bambiszerű levet. 
Elbambultam, s levertem a dögnehéz hamutálat, amely 

szerencsére nem törött össze, csak csörömpölt éktelenül. 
Klára jobban elpirult, mint én, mert a szomszéd bokszból 
is kihajoltak: lássák, ki dobálózik ilyen rettentő súlyokkal. 

— Tessék figyelni, fiúcska! — mondta saját zavarát 
leplezve. 

— „A szerelem mindenekelőtt figyelmünket érintő je- 
lenség” — mondottam bölcsen, mint aki ezt most talál- 
ta ki. 

— Igen? — kérdezte. Nem hittem volna eddig, hogy a 
férfiak ilyesmit bevallanak. Ők — kedves öcsike — leg- 
alább öt helyre tudnak egyidejüleg figyelni. Egyszerre 
több nőre, magukra, meg a hülye karrierjükre — és megint 
csak nevetett és nevetett. 

— Ez elég kemény kritikának hangzik! De még azt 
elmondom, amit ismét csak Ortega úrtól tanultam az éj- 
szaka, a vad álomból való felébredés után: — „A szerelem 
kezdetben nem több, mint a figyelem rendellenes rögzülé- 
se egy másik személyre.” En pedig már túl vagyok e rög- 
zülésen, sőt idézhetem Szent Ágostont is, mert én meg 
latinból értem. Ő mondja a megmagyarázhatatlan vonzó- 
dásokról, a szeretetről, de most a szerelemre értem az ön 
közelében: „Amor meus, pondus meum: illo feror, quo- 
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cumque feror” — szóval ámorral van teli a lelkem, s 
amerre ez az ámor cipel, arra kell mennem. 

— Ismételjem maga után, kedves uram? Arról beszél 
tán, amelyik mindent legyőz? 

— Bizony így, amor omnia vincit! És nagyon jó azok- 
nak, akik ezt átélhetik! Például a nagy misztikusok, akik 
eksztatikus állapotba kerülnek, és megvalósul életük 
egyetlen értelme, amikor feloldódnak Krisztusban. Ke- 
resztelő Szent János vagy Szent Teréz, de talán legszeb- 
ben Szent Pál vall erről az állapotról: „Nihil habentes et 
omnia possidentes” — azaz: semmijük nincs, és minden 
az övék. Klára csodálkozva figyelte erőlködésemet, s tán 
nem értette, mit akarok behozni ezzel az ide nem illő 
szövegeléssel a Muskátli sokat próbált, sok minden eret- 
nekséget, vadságot látott bokszaiba. Aztán megsajnált, s 
ő vette kézbe az én kezemet. Gyönyörű, hosszú újjai csuk- 
lómon a verőér lüktetését vizsgálták, s gerincemben mind- 
járt bársonyos fűszálak simogatását éreztem. A jéghideget 
és a forró tüzet is egyazon kéz uralta. Borsódzott a hátam. 
Megcsókoltam, ő lazán visszacsókolt, de aztán jelezte 
mozdulatával és villámló szemével, hogy ilyen helyen ő 
nem szokott... Nem kedveli ezt a „muskátlis tempót”. 
Értettem, sőt nagyon örültem tiltakozásának. Szent Pál, 
Szent Ágoston idézése után nem is lett volna helyénvaló, 
ha bambiízű szánkkal nagy-nagy smárolásba kezdünk. 
Mert az folyt itt, de tán még más is..., a szomszédos bok- 
szokból cuppanások, szapora lélegzetvételek és nyögdé- 
cselések szüremkedtek ki. Akárhogy is szépítenénk, bi- 
zony eme félreismerhetetlen hangokból ítélve erősen bor- 
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délyos a környezet. A pincérnő is hangos kopogással adta 
tudtára egy-egy boksznak, hogy jön, érkezik, hozza a ren- 
delést. Rend legyen addig, amíg leteszi a krémeseket, ru- 
mokat, söröket. 

És valóban Klári fizetett. Átadta a pénzt, és én rendez- 
tem a számlát, de az ő pénzén. Így akarta. 

— Egy szerelemes ne nagyon vitatkozzon — mondta —, 
amikor kifelé menet még csóváltam a fejem, és magyaráz- 
tam, hogy ez így olyan snassz! 

Meggyőzettem. Hazafelé alig-alig beszéltünk. Láttam, 
hogy a lopott szövegeim s a „nagy hídjelenet”, meg a 
Muskátlis események felkavarták nyugalmát. Keze jó 
szorításán éreztem: ragaszkodik hozzám. Az úton még 
tócsák és letarolt begóniák, letört gesztenyeágak, sárguló 
földre vert levelek őrizték a vihar nyomait. 

— Itt az ősz, kedves uram! A mai jég talán hűti majd 
magát is! — az „is”-t különösen biggyesztette hozzá. 

— Engem? — kérdeztem némi megütközéssel. — El- 
lenkezőleg! A legnagyobb nyári forróságot önti szét ben- 
nem, ami ellenszegülés is. Nem akarom, hogy vége legyen 
a nyárnak! — kiáltottam az utca csöndjében dacosan. 

— Pedig vége lesz! Holnap még a híres, neves táncdal- 
fesztivál is konyec filmá-t jelent — ironizált Klári és foly- 
tatta, mint egy elmúlásszakértő. — Ez bizony nyárvég, 
ha nem tudnád! És sárgulnak a levelek, látod itt a parkban 
is, a parkunkban, a Sétatéren — és hullanak , nemcsak a 
jégveréstől, hanem, mert augusztus vége felé járunk... 
„Megyünk az őszbe...” és mondta, mondta fantasztikus 
szépen a verset. Legszívesebben agyon csókoltam volna. 
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Ott jártunk már megint a strandnál, hívott volna a pad, a 
padon történtek emléke, s már léptem is volna arra, de 
visszahúzott. 

— Fiúcska, ez nem járja mindennap! Amúgy is a fák 
alatt csupa víz a pad, milyen lenne a fehér nadrágod, a 
szoknyám; otthon kikapnánk! Már a házuk előtt is vol- 
tunk. Egy rövidke csókot a kapualjban sikerült kicsikar- 
nom. 

— Akkor holnap, délután vagy, hogy is? — kérdeztem. 
— Nem, nem, látod milyen rövid az eszed! Tudom — 

„a figyelem hiánya” — tette hozzá. 
— Holnap este nyolckor kezdődik a döntő, és én az 

urat már egyszer meghívtam ebbe a házba. Pontosan hat 
órára. Itt a csengő, ezt kell szépen, illedelmesen meg- 
nyomni, és virágot tilos hozni. Még az anyukámnak sem! 
— Ezt egyszuszra hadarta el, mert már menni akart. 

— És a délután? — nyafogtam tettetett bánatos han- 
gon. 

— Délután takarítanom kell, no nem azért, mert te 
jössz, hanem mert: kell, s különben is. Szombaton renge- 
tegen lesznek a strandon. Amolyan kisvárosi „húsipari 
bemutató” van, s attól én őszintén undorodom. De javas- 
lom, ne légy hűtlen hozzám! Inkább pihenjél, vagy olvas- 
gass a spanyol metafizikusodtól. Este frissen és bátran 
gyere. Na, csaó! — és mégegyszer megcsókolt egy lágy 
leheletszerű szájcirógatással, s már szaladt is. 

Megint boldog szerelmesnek érezhettem magam, aki- 
nek a sorsát fentről irányítják. Irányítják, de azért tevőle- 
gesen nekem is sok közöm van hozzá, hogy itt tartunk. 
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Belülről megélve, és kívülről szemlélve is, egy önmagá- 
ban nagyon biztos ifjú ficánkolt ott, kerülgette a csillámló 
tócsákat, táncos léptekkel sasszézott, dúdolgatott. Ez az! 
Kétségtelenül az, amiről beszél a spanyol muksi, szere- 
lemszakértő, aki a metafizikai tanszéken tanított. Elhatá- 
roztam, még ma este megnézem, pontosan mit is jelent 
ez a szent áhítattal ejtett szó. Mintha lenne egy ütött-ko- 
pott Idegen szavak szótára is az üveges szekrényben. 

A tízes hírekre toppantam be. Vacsorát ma sem kértem. 
Inkább a rádióra tapasztottam a fülemet, megint a csehe- 
ket szapulták irgalmatlanul. 

Nagynéném dohogott: 
— Lefogysz, mit szól majd az apád, és még nősülni is 

akarsz, azt mondod. Ne tegyél tönkre ezekkel az őrültsé- 
geiddel! 

Csak annyit válaszoltam, hogy állítsa már le magát, 
most a hírekre figyelek. És aztán engedékeny iróniával 
még annyit: olvastam, „a nagy szerelem étvágytalansággal 
jár együtt”, ha elmúlik, akkor pótolja a szegény szerelmes 
ifjú vagy lány, s zabál, zabál bánatában. 

— Inkább a házasságban, de ott is csak az első időben, 
míg fölhízlalja a férfit a sok zsírban tocsogó rántott hússal. 
Persze, ha tud főzni! Egy mai lány? Alig hiszem, hogy a 
te jelölted tudna főzni, hiszen olyan vékony, mint az ár- 
nyék. Láttuk ám a Lonci nagyságával, meg a Sörlei Rózsi 
nénivel! Majd én lekádereztetem, kiféle ez a strandtün- 
dér?! — replikázott szegény nagynéném. 

Piszegtem, hogy inkább a rádiót hallgatnám: hiszen 
„a cseheknek már csak egy szikra kell”. 
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— Az, meg ez a jégeső — szólt közbe megint I. néném. 
— Bezzeg azt nem mondják, hogy itt micsoda jég volt. 

Agyonverte a virágaimat. Dobos néni gyúródeszkát tett 
az ablakaiba, mert éppen festés van náluk. Képzelheted, 
hogy mi volt itt, még téged is keresett szegény, hogy segít- 
sél, mert a Laci is valahol kujtorgott, csak este jött meg. 
Röhögcsélt, és kitett két üveg sört a fal mellé a tojásnagy- 
ságú jegek közé, — aztán iszogatta, pedig a BM-klubból 
jött jól beállítva, de azért a jégbehűtött sör kellett a hasá- 
nak. „Ingyen hűtő, ingyen hűtő!” — ezt ordibálta. Szóval 
a rádió erről nem beszélt, csak az időjárásnál mondta, 
hogy a Balaton délnyugati csücskében viharos szél fújt, 
zivatar vonult át. A jégről egy szót se. 

— Mit is tudnak ezek ott? Még utána se mondják, hát 
előre hogyan tudnák jelezni az időt?! 

— No, azt mondja meg, mi lesz a politikában, ott a 
cseheknél, akik már az „emberarcú szocializmusukat 
próbálgatják tavasz óta”? — tértem egy komoly kérdésre, 
hogy ezzel megfutamítsam a konyhába. 

— Megmondom. Semmi! — válaszolta határozottan. 
— Behúzzák azok fülüket, farkukat. Az orosz rájuk dör- 
rent a csizmájával, és elmennek a kocsmába mérgelődni. 
Sört vedelnek, és knédlit esznek, aztán viccelnek, mint 
az a Svejk. Ilyen népség ez! Szegény, jó Lajos bátyádnak 
voltak príma kuncsaftjai onnan, meg szállítói is az ántivi- 
lágban. Brünnböl, Pozsonyból, még Prágából is! Egyszer 
jártunk azon a híres fürdőhelyen. Hogy is hívják? Karls- 
bad. Oda járt a Ferenc Jóska is áztatni a bütykeit, meg a 
fájós derekát. Meg a császárnék is ott dögönyöztették 
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magukat a gyógyvízben. Nekem is jót tett. De régen is 
volt! Ezek a csehek okosabbak, mint a böszme, hirtelen 
magyarok; elütik viccel a dolgot, az életüket meg igen 
szeretik. Kellemes emberek, hozzánk képest olyan ura- 
sak; de a sört és a knédlit azt aztán beveszi a gyönge 
hasuk! 

Élvezettel mesélte ezt a sosem hallott történetet. Mond- 
tam is neki, elmehetne politikai kommentátornak, többet 
érne vele, mint, hogy itt járkálgat a piacra; délután háro- 
mig megfőz, estig elmosogat. Aztán gyöngéden megcsó- 
koltam, akkor ismét kérlelt: 

— Sütök tojást, paprikával, tudom, azt szereted! 
— Nem, nem, azt sem! — tiltakoztam. — Álmodni 

akarok az én szerelmemmel, akit feleségül veszek — 
bosszantottam akaratlanul is. 

— Sürgönyzök apádnak, jöjjön érted, ne az én szám- 
lámra írja, ha tényleg marhaságot csinálsz, alig múltál 
18 éves, aztán már nősülnél! Apádtól végy példát: ő 44 
éves volt az esküvőjekor! — kaptam a kioktatást. 

— Azt biza tudom, elég baj is ez mindannyiunknak...! 
De már az utolsó szavaimat nem hallotta, amikor har- 

sány éneklésbe kezdtem: „Fel torreádor, holnap megné- 
zed leendő anyósodat” — fújtam az alkalmi indulót, mint- 
ha én lennék az Aradszky László. S belezuhantam a jósza- 
gú ágyba. Olyan mélyen aludtam, hogy álomról szó sem 
lehetett. Hasamra sütött már a nap, amikor kikászálódtam 
az ágyból. A konyhaasztalon ott a reggelim, kakaó, két 
ropogósra sült sós kifli. I. néném a piacon bóklászott még. 
Szokásosan a második fordulót bonyolította. 
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Amíg szürcsöltem a kakót, és élveztem a kifli roppaná- 
sát, kemence illatát, a só zamatát, s a rajta vékonyan föl- 
kent vajacska olvadozását — nyilván a vaj is boldogan tűrte 
ezt —, közben az izgalommal várt estén járt már az eszem, 
amikor is hivatalos vagyok Klárihoz. Vendégségbe! 

Elhatároztam: mégis veszek virágot. De csak az anyu- 
kának, a lánya nem kap. Azzal kezdem, tudom gyűlöli a 
virággal esetlenkedő férfiakat, és azt is tudom, hogy a 
munkahelyén ő kapja a hódoló férfiaktól a legtöbb vi- 
rágot. Ez hatni fog, és kicsit zavarba is jön, ekkor már a 
szobában leszünk. Az anyuka a konyhában fog serteper- 
télni, legföljebb félóránként benéz, mit is csinálunk mi 
ott bent, mert a hangomat alig fogja hallani. Hallgatag 
leszek, mint a hal! Megilletődött, a meghívástól meghatott 
Kuka Janó, hagyom hazai terepen a nőket kibontakozni. 
Zsuzsát főleg, aki csak otthon Zsuzsa! És ha szólítom, 
szigorúan mindig Klárának, Klárinak. Hadd lássa az 
anyuka, ez az igazi neve! De az anyósjelöltre roppant kí- 
váncsi vagyok: mire figyel, miről beszél, kedveli-e a lánya 
körül legyeskedő fiatalembereket? Közülük most történe- 
tesen én lennék az egyik, még mindenfajta egzisztencia 
nélkül, aki csak ezután vág a bizonytalan pályára fölké- 
szítő felsőbb tanulmányokba egy megmagyarázhatatlan 
nevű és értelmű szakon. 

A fehér Lewisem megszáradt; ez, és a menő, rövidujjú, 
sötétkék kockás ingem, s a fekete, hegyesorrú csukám 
fogja öltözetemet ellenállhatatlanná tenni! Képzelődtem. 

A mamának kissé sután kezet csókoltam, és irtó zava- 
romban, amíg a virágokat csomagolgattam a celofánból, 
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bizony le is ejtettem a csokrot. Zsuzsa, azaz Klári kajánul 
vigyorgott szerencsétlenkedésemen. A termetes mamá- 
nak azért nagyon imponált az öt szál kardvirág. Bizony, 
a néni, valóban szép súlyos, molett asszony volt, csöppet 
sem hasonlított Klárára. Arcán egy másféle szépség jeleit 
láttam, szája körül vidámság, de a tekintet mégis riadtan 
szomorú. Bementünk a nappaliba. Kicsit nehezen szólal- 
tam meg. A tv-műsorig volt még jó másfél óra. Addig — 
s ezt ellentmondást nem tűrőn az anyósjelölt mondta — 
vacsoráznunk kell! Enyhén tiltakoztam, de beláttam: fö- 
lösleges. No „ne gondoljak semmi különösre, s főleg ne 
higgyem, hogy a tiszteletemre”, fűzte hozzá kedves 
évődéssel szívem hölgye, aki szinte röpdösött az otthoni 
„kalitkában”. Amint az anyja kiment, megfogta kezemet, 
s egy szép férfiarcra mutatott. A fénykép nem a falon 
volt, hanem a komódon, majdnem elrejtve egy zöldes 
növény árnyékában. Talán, hogy ne lássák állandóan, csak 
aki találkozni akar vele, az menjen közelebb, hajtsa el a 
zöld virág buja leveleit, s akkor ott van ő, bajuszosan. A 
kép 1956-ban készült, mondja Klára; igazából én ilyennek 
ismertem, mert a börtönévei alatt csak egyszer láthattam. 
Szörnyű volt. És egy könnycsepp jelent meg a szeme sar- 
kában, de azért mosolyogni próbált. Néztem a fényképet, 
mint valami templomi szentet, áhítattal. Az apa szeme, 
szájának íve tökéletesen tovább „másolódott” a lányában. 

— A nővérem még inkább formázta aput, még mozdu- 
lataiban is, így mondja jóanyám, aki a nagyobbik lányát 
nagyon fiúnak várta, már nevet is választottak, aztán Judit 
lett. Gyönyörű, fiatal lány volt azokban az években, ami- 
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kor apu börtönben ült. Már meséltem róla. De azt tán 
nem mondtam, hogy egy rossz, eleven fia is van, egész 
júliusban itt volt. Akkor nem igen tudtam volna veled ta- 
lálkozgatni, mert állandóan rajtam csüngött, még este is 
játszani akart! Én vagyok a keresztanyja. Muszáj volt 
mindent megtennem, amit csak akart a kis zsarnok! — 
ezt felnőttes haraggal, de nevetős szemmel mondta a ke- 
resztanyuka. 

Látszott rajta, hogy imádja a kiskölköt, az egyetlen 
férfiembert a kétszeresen csonkult családban. 

— Milyen jó, hogy én csak augusztusi valódban látta- 
lak meg! — sóhajtottam — aztán vihettük volna az öcsi- 
két a kispadra is! — kajánkodtam tovább. 

— Igen, öcsikék öcsikéje, maga csak tudja! — és sze- 
me szépen vakuzott rám. 

Szinte nem is vettem észre, a keze a kezemben volt 
már azóta, hogy az apja képét megmutatta. Ijedten kap- 
ta el most, amikor anyja lépéseit hallotta, aki csak egy- 
szerűen katonás „asztalhoz” felszólítással hívott ben- 
nünket. 

Kézmosás egy takaros fürdászobában. Körbenézve is 
csak rendet, takarékosságot és egyszerűséget láttam. 

Igazából nem tudom, mit ettünk, valami franciasalátás 
egyveleget, de gomba is volt benne, töltött hússal. S isten- 
telenül finom süteményt, amely vastag csoki és karamell- 
krémben úszott. 

— Anyukám a maestró. Sütő-főző fenomén, és szereti 
is a főztjét, azért is ilyen ducika. A vejének aranyélete 
lenne itt, garantált hízókúra — vigyorgott Klári. 
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— Szemtelen lány, inkább beléd tömném, hogy legyen 
rajtad egy kis husi, hisz elfúj a szél — replikázott a mama. 

Nem is tudom, miként bukott ki a számon: 
— Nekem kifejezetten az ilyen karcsú lányka tetszik, 

mint Klárika. 
Erre úgy állt be a csend, mint nagy hidegben a tó jege. 

A mama finom fehér bort töltött. Valamelyik utcabéli is- 
merősük a híres városkörnyéki hegyen termeli, s tőle ve- 
szik, ha vendég jön, különben nem isznak alkoholt. 

— Én is inkább csak üdítővel élek — mondtam, mint 
egy jó fiú, aki gyüjtögetné a piros pontokat. 

De most koccintottunk. Klári még mindig nagy sze- 
mekkel nézett rám, de hálásan az iménti mondatomért, 
amelyben karcsúságát magasztaltam. Igaz, elég idétlenül. 
A nagy csendből erre következtettem. 

Köszöntem a vacsorát. A mama betessékelt bennünket 
a tv-s szobába, „majd ő csak izgulni jön később, hogy ki 
is győz itt, mert isteni klassz pofák vannak ám!” Egy csi- 
nos fiúnak drukkol, el is árulhatja. Egyszerre modtuk, 
hogy ne tegye, legyen ez inkább meglepetés. Klári csak 
nevetett: 

— Hiszen hallom, mit dúdolgat egész nap, tán még 
levlapot is küldött azért a fekete fiúért! 

— Azt azért nem, de szorul a zsűri, ha nem lesz a 
győztesek között! 

— Már láthatod, mennyire fiúpárti az anyukám! – 
kontrázott a lány. 

Hagytam őket, és beléptem a szobába. Hamarosan ott 
termett mellettem Klári, és simogatósra vette a dolgot. 
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— Szép volt tőled, hogy nádszálkisasszony nővérkéd 
védelmére keltél, ezért most kapsz valamit, ha behunyod 
a szemed. 

Behunytam. Ő pedig megpuszilta, majd egy borzasztó- 
an bizsergető, szabályos csókot lehelt a számra. Csaknem 
a heverőre döntöttem az ártatlan merénylőt. De viselkedni 
kellett. Mi van, ha bejön az anyuka? Nem szerettem volna, 
ha kitör a balhé! Elszánt gondolatok forrtak agyamban. 
Én tényleg feleségül veszem ezt a lányt. Tetszik a város, 
gyerekkoromtól minden nyaramat itt töltöttem, ismerem, 
hangulata van, most már a legszebb emlékeim is ide köt- 
nek... Akár ide is jöhetünk lakni. Én dolgozom, s akkor 
majd Klári tanul — vagy lehet, hogy velem párhuzamo- 
san, erről majd beszélünk. Tervek cikáztak bennem, elin- 
dultam a fantázia regényes útjain. Kisvárosi idill. Példás 
hivatalnok leszek. Gyerekeink születnek. Itt a jól főző, 
kedves, még fiatalosnak tetsző anyósom. Nagy utazások, 
de legalább az Adriára, s délre, délre, amíg lehet! Élünk, 
mint a legboldogabb emberek. Persze, meccsre járok, és 
olykor-olykor Klári is elkísér, bár utálta eddig a focit, a 
vad drukkereket. Halálos komolyan gondoltam ezeket. 
Éreztem: a legjobb úton vagyok, hogy derék kispolgár, 
sőt elégedett állampolgár váljék belőlem. Ekkor és itt oly 
természetes volt, hogy egyetlen tiltakozó reflexem sem 
jelzett a „műszerfalon”. Klári valami egészen mást gon- 
dolhatott, mert azt mondta, hogy érzi: most vagyok itt 
utoljára; tudta, tudhatta: másnap déltájban megyek abba 
a városba, ahol iskolába fogok majd járni, s 20-án este 
már jelentkeznem kell, mert valami előzetes, pár napos, 
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„előgyakorlat” kezdődik hétfőtöl. Szóval olyan furcsa, 
búcsúzó fények gyűltek a szemébe. És tengernyi szép 
szomorúság is. Erősebben szorította a kezemet; sőt a gon- 
dolatai, melyek közül éreztem, hogy nem mondott ki min- 
dent, a végén nagyon távolra vagy közelre kerültek, s 
erősen megszorította a csuklómat. Szinte felszisszentem 
a fájdalomtól. 

— Ne bántson, kedves szép lány, mert itt halok meg a 
maga ágyában! 

— Tévedés, ez nem az én ágyikóm! Ebben, legföljebb, 
egy erre járó szegény legény kaphat éjjeli szállást, ha előt- 
te szüzességi fogadalmáról bemutatja a hiteles igazolást 
— vágta rá. 

Egészen bátor, szinte hozzá nem illő mondatnak vél- 
tem hallani ettől az apácaszépségű lánytól, akivel most 
itt a nappaliban évődhetek. 

— Bizony, holnap elutazom, hogy szeptemberben, 
amint csak tudok, máris itt legyek — súgtam Klára fülébe, 
és lágy csókot is leheltem oda, arra a helyre, amelyikről 
már tudtam, hogy nagyon érzékeny pontja. 

— Ha jössz, én itt leszek, nem futok el előled! 
— Azt nem is tanácsolnám, utolérlek, megkereslek — 

s ilyesmiket mondtam még nagy, férfiúi indulattal, persze 
kicsit azért rájátszva tök őszinte érzelmeimre. 

Vette a lapot, s komolyan leintett. „Csak semmi fogad- 
kozás”, mert az nem jó, nem helyénvaló! „Hisz alig isme- 
rem őt”, és jött a kijózanító, hűtésnek szánt lelkifröccs. 

— Jegelünk, jegelünk — nyújtottam csúfolódva a szót —, 
a jég már egyszer megtette a magáét. Azt tessék kiiktatni 

 

89 



 
 
 
 
 
 
 
 

a védekező arzenálból! Amúgy is: szokása szerint olva- 
dozó portéka. Ha viszont nagyon emlegeti, akkor ide vará- 
zsolok egyet, és bedugom a blúzába. 

— Attól én megőrülnék! — kiáltotta Klára. 
— Lehet, de egyszer kipróbáljuk. Szívesen megten- 

ném! De meg ám! 
— Azt megkeserülnéd! — villámlott újra vissza. 
Ekkor lépett be a fesztiváldöntőre teljesen puccparádé- 

ba öltözött mama. Alig ismertem rá. Klárika folytatta ka- 
jánkodását: 

— Az anyu meg akar hódítani ám! 
— Ha nem röstellném, elverném ezt a lányt, ide fek- 

tetném, és elő az apja nadrágszíját, huszonötöt a fene- 
kére! 

— Csak huszonegyet érdemlek, ha betartjuk az éveim 
számát. Anyukám! Szép vagy, gyönyörű vagy, de ezt a 
fiatalembert nem hagyom elcsábítani! Mindent bedobok... 
és ledobok — dúdolta kacéran. 

— Bolondos lány ez, látja... vagy látod, ugye, mondha- 
tom így, fiam! 

De nem volt idő válaszolni se, hümmögni se, mert már 
felharsant a jól ismert fesztiválszignál. Körmendi Vilike 
ott táncolt a zenekar előtt. A közönség tombolt, amikor 
Megyeri Károly fő-fő műsorvezető és párttitkár a színpad- 
ra lépett. Jól hallhatóan a többi lakásból is ez a zene!, és 
ez a tomboló taps áradt ki. Az ország bizony tv elé lett 
ültetve! „Azúrfényben úszott a haza”, írta később nagyon 
találóan egy költő. S — ez valamelyik színház nézőzerét 
is jelentette — a helyszínen ülők arcán pedig a kiválasz- 
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tottak öntudata sugárzott: ők közelről láthatják a sminkek 
alól előgyöngyöző verítéket is, Megyeri elvtárs elegáns 
nyakkendőjét, melynek virágmintái mégsem tudják feled- 
tetni a műsor elején kapásból elkövetett csúnya bakikat, 
amint éppen a zsűrit próbálta bemutatni. Aztán valami- 
lyen Tibor, fess, kopaszodó úr/elvtárs, de mintha még az 
ántivilágból lépett volna elő, olvassa szigorú számszaki- 
sággal — mint egy könyökvédős főkönyvelő — a leadott 
ilyen-olyan szavazatokat. Minden szám után hatalmas 
taps, fütty, dobogás. Klárika anyja láthatólag a helyszí- 
nen van, sőt amikor megtudja ettől a „cuki, fess ember- 
től”, a Megyeritől, hogy az a fekete, erős fiú vezet, akinek 
a dalát már első hallás után dúdolgatta a konyhában, még 
tapsol is. Izgul, mint egy kisdiák! 

— Anyukám, ne nyugtalankodj, ő fog győzni. Látha- 
tod, jól áll a szénája. Legfeljebb a zsűri szúrhatja el. Az 
anyus visszanézett, és szinte könyörögve kérte Klárát, 
most ne beszéljen, hisz minden fölösleges szó rontja a 
fiú esélyeit. Ha mi ott elkezdünk csókolózni, vagy kiló- 
gunk a szobából, tán még azt se veszi észre. Volt is ilyen 
nem éppen épületes tervem! De aztán „lesrófoltam” ma- 
gam; ezt most így, ahogy van/lesz, ki kell bírni! Meg 
azért (kissé) érdekelt is ez a nemzeti folklór, végre együtt 
dobban édes hazám minden lakójának szíve. Az előző 
években hébe-hóba néztem is a fesztivált. Egy zenekar 
volt a kedvencem, az Illés, meg egy énekesnő, a Koncz 
Zsuzsa, akinek hosszú, szép haját hasonlítgattam Klárié- 
hoz. De még arcukban is volt hasonlóság. Persze, Klári 
sokkal szebb leányzó! 
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Jöttek sorban a versenyzők. Tapsok, pontok. Füttyök. 
Látszott, hogy a boldog közönség nagy része a versenyzők 
családi, baráti köre. Óriási arénát rendeztek. 

Határozottan élveztem, amikor egy kancsal kislány be- 
jött, csaknem felbukott a magassarkú cipőjében, és aztán 
a végén, amikor meghajolt, s rengő kebleit szinte ráborí- 
totta az első sorra, ahonnan röpködtek a virágok. 

A kamera láthatólag élvezte a miniszoknyás énekesnő 
virágszedő, pajzán játékát. Klári mamája meg szörnyülkö- 
dött: 

— Micsoda világ, micsoda öltözék! Elvész a világ, 
meglátjátok! 

Klári meg azt mondta: 
— Én oda se nézek, ha az a ribancos kinézetű jön, 

akiről annyi pletyka kering még ebben a porfészekben 
is, a kolleganők mesélik, hogy... Aztán nem mondta. – 
Tudod, anyu, de ez előtt a fiúcska előtt még nem merem 
elmondani. 

— Ajánlom is! — méltatlankodott erkölcseim védel- 
mezője. 

Közeledtünk a fesztivál fináléjához. A nagyágyúk vol- 
tak csak hátra. Vagy ki tudja! Kik is a nagyágyúk? Most 
egy szolid, de szépen, tisztán éneklő leányzó énekelt. Nem 
volt hatalmas hangja, nem volt semmi különös benne, 
sem a hangszerelésben. A vonósok erőlködtek; a lány 
tiszta és magas hangokat csalt elő torkából. De a szöveg 
hatására közelebb csúsztunk egymáshoz. Klári is érezte, 
hogy valamit üzent ez a dal, mely nem kapott különösebb 
pontokat, se nagy tapsot. A nevet sem jegyeztem meg, ki 
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volt. De az őszinte előadás szíven ütött. Arról énekelt, 
ami megtörténhetett vele is. A dallam a fülemben maradt, 
s az erősen közhelyszerű szöveget pedig könnyű me- 
moriterként raktároztam el. 

Mire való egy szomorú dal, egy magyar táncdal 1968 
augusztusában? Amikor én holnap elmegyek, no nem a 
frontra, csak pár kilométerrel odébb, egy másik városba, 
s itt marad ez a lány, akiről én tudom, s ő is tudja, sőt ő 
jobban tudja rólam, hogy én őt... De viszont én kétségek- 
től gyötörten kapaszkodom a „katonavonatra”. 

A zsűri döntött. Az anyuka szitkozódótt. Mert vala- 
melyik „utolsó ribanc”, „üvöltő dervis” kapta a zsűritől 
a fődíjat, az ő kedvence „csak a közönségnél lett jó”. 

Klárika szelíden kuncogott az anyja valóságos dühén. 
— Nem baj, anyukám, a mi dalunk se győzőtt, mégis 

azt fogjuk szeretni! Igaz? — s halálos komolyan rám né- 
zett! 

Lehajtottam a fejem. Kerültem a tekintetét. De a mama 
alig vette tudomásul ezt a kijelentést, s őszintén szólva 
engem is meglepett Klári vallomása. 

— Melyik is volt az? — Csodálkozott. — Neki föl se 
tűnt — mondta —, persze valami nőcske énekelte! Naná! 

— Mert te csak a szép fiúkat nézted! — pirított rá 
Klári. 

Nevettünk. De a nevetésben volt valami kényszeredett- 
ség. Bizony már fél 11 körül járt az idő. Illő volt búcsúz- 
kodnom. 

A mama hamar felejtette az előbbi izgalmakat. Egy 
újabb pohár borral akart kínálni, de már nem fogadtam 
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el. Sietek, s holnap utaznom kell. Búcsúzom is, a nagy- 
hirtelen kézcsók közben köszöntem a látogatás lehetősé- 
gét, az összes finomságot. A süti receptjét — azt füllentet- 
tem, hogy elkérem majd, Klári megírja, mert az egyik 
nagynéném biztos örülni fog neki: ő is híres sütő-főző 
asszony. Tetszett az ötletem, anyásan megveregette a vál- 
lamat, de puszit nem adott, mondván Klári leszúrná ezért. 
Nevetett, és már is mögöttem kopogott Klára tűsarkúja. 
Most nem tudtam, hogy búcsúzzak el tőle. Azt akartam 
javasolni, jöjjön el a parkig, s aztán majd visszakísérem... 

Mamlasz voltam, és a sok izgalomtól fáradt. Efféle 
„fesztiválos háztűznézőhöz” még nem volt szerencsém, 
így aztán nem mondtam semmit. Még a kapun belül ma- 
gamhoz öleltem a lányt, és csókoltuk egymást. Éreztem, 
hogy könnyek gurulnak le az arcán, ettől még vadabb 
lettem, s csaknem én is elérzékenyültem. Úgy gondoltam: 
megyek a vesztőhelyre, s most ölelem utoljára a szerető- 
met. Nem volt az, sajnos! Csak egy nyári, augusztusi vá- 
ratlan ajándék, egy vasárnap délutáni napsugár! Kerek 
egy hétig tartó őrület, megfoghatatlan varázs, figyelem- 
összpontosítás, ahogy Ortega úr mondaná. Vadul, egyre 
vadabbul csókoltam, amikor a mama ámyéka megjelent 
a veranda lépcsőjének tetején, nem láthatott bennünket, 
hát bekiáltott az éjszakába: „kislányom, jössz már?” 

Klári egészen rekedt, sírástól fátyolos hangon vála- 
szolt: 

— Igen, anyukám, csak még ennek a frontra induló 
harcosnak egy-két dolgot becsomagolok a katonaládá- 
jába. 
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— Mibe? — kiáltott vissza halálos komolysággal a 
mama. 

— A lelke dobozába, csomagjába — szólt föl Klára. 
— Nem háborúba megy, te! Te bolondos lány! Gyere 

gyorsan aztán — és befordult a lakásba. 
— Szóval írok, írsz, írok, írsz. És aztán csillagot nézel. 

Azt ott fenn! A Göncöltől balra, nem fényes, de mindig 
villog. 

— Amíg csak lesznek csillagok, s amíg csak élek — 
mondtam kezét szorítva. — De szeptember közepén úgyis 
itt leszek. Az első vasárnap, ahogy lehet, sőt már szomba- 
ton. Van egy jó vonat. tízre itt vagyok. A nagynénémet 
lerázom, kicselezem (ez nem lesz könnyű), meg sem tud- 
ják, hogy itt jártam. Nádszálam, zuhatagos hajú, hatalmas 
szemű királynöm! És persze megkérem a kezed. Már ké- 
szítsd is fel jóanyádat erre! Jövő nyáron lesz az esküvőnk, 
az első tanévem után. Oda költözöl hozzám a kollégium- 
ba. Vagy mit tudom én: egy albérletbe. 

— Csacsi, az nem olyan egyszerű — felelt anyás ko- 
molysággal, és könnyek nagyobbodtak a szeme sarká- 
ban. 

— Ha sírsz, megyek! De különben is, mert a katonának 
a csatában a helye. A katonák elmennek, és a katonák 
visszatérnek, ez az élet rendje. 

— Igen, de legtöbbször az, hogy egy levél helyett dög- 
cédula jön: „eltűnt, meghalt” — suttogta Klári, mint egy 
hadiözvegy. 

— Ezért lesznek nekünk gyönyörü lányaink, mert őket 
nem vihetik katonának — vígasztaltam. 
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— Meg egy fiúnk! Mert az apám fiúunokákat akart! 
Egy már van a családban. Magam helyett is, egy igazi 
vad, ennivaló srácot szerzek neki — mondta teljes ko- 
molysággal. 

Repültem ezzel a lánnyal, sajnos az idő is száguldott. 
— Egy fiú a mi famíliánknak is kell. Bennem az egész 

rokonság utolsó reménye, ugyanis apám fiútestvéreinek 
is csak lá-nyaik vannak; csupa lány unokatesó! Ha nekem 
nem lesz fiam, akkor vége a híresneves dinasztiának. En- 
gem bíztatnak a nagybácsik! Már nevetett ezen a tervez- 
getésen. 

— No menjél, mert anyukád azt hiszi, hogy elloptalak! 
Megcsókolt még testvéri csókkal — és jó utat kívánt. 
— Az első levelet nagyon várom! Imádom majd olvas- 

ni a leveleidet! 
— Én is! Én is! — suttogtam az augusztusi éjszaka 

hatalmas fülébe. Nagyon szomorú volt a Vasúti utca. 
Amikor a Felsőtemplomhoz értem, csak akkor tért vissza 
belém az élet; igen itt lesz az esküvőnk, mindenki ször- 
nyülködik majd, hogy 20. évem betöltése előtt megnősü- 
lök, ezzel szegény apámat jócskán megelőzöm. Vele lesz 
legnehezebb megértetni, miképp nősülhet egy diák, aki 
még nem kereső, s aki amúgy is furcsa — nem tudni mi- 
re jó! — iskolát választott. Abban biztos voltam, hogy a 
négy évet Klári nélkül nem bírom ki. 

Hazaértem. Villanyt nem is gyújtottam. Egyből a rádiót 
kapcsoltam be, a rádió varázsszemének fényénél vetkőz- 
tem. Vészjóslóan katonás szövegek szóltak, holmi orosz 
hadmozdulatokról a cseh—orosz határon. A kommentátor 
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hangja remegett, elég bizonytalanul, szinte szégyenkező 
hangsúlyokkal beszélt. I. néném kérdéseire csak igennel 
és nemmel válaszolgattam. Ebből egyenest arra követ- 
keztetett, hogy láttam amit láttam, és az kijózanított. Örült 
is, főleg annak, hogy nem jelentettem be a lánykérést. 

— Akkor holnap mennem kell, reggel korán pakolok, 
aztán tűzök! Köszönöm a két hetet, amelyből az utolsó 
egyenesen mennyei volt! Áldom a város porát is! Ámen. 

Hatalmas álomba zuhantam. Hajnaltájt valami őrült 
álom is bekéredzkedett a normálisba: sűrű jégeső, de in- 
kább, mintha golyószóróval lőnének, engem lőnek idegen 
katonák a jéggel. Csupa víz voltam, mondtam is magam- 
nak: igen, jégtöltényekkel lőttek rám, de a testem fölfogta, 
és a hőjétől elolvadt, a kékes jéghüvelyek szanaszét az 
ágyam körül. Lemostam magamról a csatát! Jéghideg víz- 
zel a jeget! A vacogtató vad álmot! És pakolni kezdtem, 
Ortega úr könyvét ügyesen bevágtam a ruháim közé. Arra 
itt úgy sincs szükség! Nekem meg csak eztán lesz igazi 
stúdiumom, ha Klárával való viszonyomat akarom kiér- 
tékelni, s főleg, ha a magam érzéseit kívánom kontroll 

alá venni. Isten bocsássa meg! Majd visszahozom, amikor 
jövök gyűrűket próbálni. Itt jobbnál jobb ékszerészek 
vannak. 

Fütyörészve pakoltam, aztán egyszer csak beugrott a 
tegnapi dal, azt kezdtem hamis hangfogással dúdolgatni. 
Fájdalmasan gyönge volt. Egyáltalán nem éreztem, hogy 
most nekünk szól. 

Egy hajnali csók nagynénémnek, aki könnybelábadt 
szemmel kísért a kapuig. A Felsőtemplom harangja éppen 

 

98 



 
 
 
 
 
 
 
 

hatot ütött, amikor átöleltem. A harangszóra gyönyörű, 
friss vadgesztenyék hullottak a templom előtti két hatal- 
mas fáról. A gesztenyék is értem és nekem hullottak! 
Egyet fölvettem és zsebembe tettem. Souvenir! Innen! 
Szívemben öröm és szomorúság. A gesztenye már az őszt 
jelzi. „Elmúlt a nyár...” Bizony, valahogy így... 

 
* * * 

A vonat döcögött a város felé, egyszer csak hirtelen 
fékezett, majd megállt. Tanácstalanul kérdezgették az em- 
berek, ez meg micsoda nyavalya lehet. Aztán jöttek a 
vasutasok, hogy valami történt a sorompónál, ezt kapták 
értesítésként. Buszokra szállunk át, s úgy megyünk be a 
városba. A nap ekkor már a dombok közé süllyedt. Mér- 
gelődtek a csomagokkal jól fölpakolt emberek, morogva 
kászálódtak le a szárnyvonalon közlekedő vonatról, 
amely alig egy tucat állomáson szedi össze a már városban 
lakó, de így Szent István napján mindig hazajáró, valahai 
falusiakat. Leszálltam, de alig-alig értettem, hol vagyunk; 
pedig én is sokszor jártam ezen a vonalon. Hallom, hogy 
valaki mérgelődve mondja: „ha ez így megy, akkor még 
a tűzijátékot se látjuk a tv-ben!” Bizony, egyből nőtt a 
polgári elégedetlenség! De mi történhetett ott a sorom- 
pónál? Vonat mostanában nem járt előttünk, egyetlen sín- 
pár van csak. Összeütközés nem lehetett. Bár ki tudja? 
Találgattunk. S már jöttek is a sárga, farmotoros buszok, 
fölkapaszkodtunk serényen. A rengeteg csomag között 
méginkább kiszolgáltatottnak éreztem az alkalmi gyüle- 
kezetet; gyomrom is émelygett, mert a szatyrokból rántott 
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húsok illatát szimatoltam. És az erősen megpörkölódött 
zsír szagát spejzolta be a busz is, melynek az ablakát 
persze az istennek se lehetett lehúzni. A légyszaros üve- 
gen próbáltam kinézni; egy testes nőszemély nyomako- 
dott mellém, olyan jó harmincas. Körülbelül négy Klárit 
tett volna ki, csaknem fölkent a busz oldalára, s jókorákat 
böffentett, pedig csak eztán vett elő valami rettentő nagy 
baromficombot. Talán túzokcomb volt, vagy egy griffé, 
de még ekkorát nem láttam! Oda se mertem nézni, olyan 
étvággyal ugrott neki, pár perc, s már az üres csontot szo- 
pogatta óriási kéjjel, élvenc szájcsücsörítéssel. Micsoda 
odaadó szerelmes nő lehet, gondoltam. Reggelire simán 
megenne egy-két férfit, szóröstül-bőröstül! Próbáltam 
szűztiszta fantáziámat működtetni. Ortega úr mondja: 
nekünk van fantáziánk. Bujaságunk, erotikánk ezért olyan 
változatos, művészi; míg a nőknél ez nincs meg. Ők egy 
dologra koncentrálnak, s annak az élvezetnek adják át 
magukat. Nos, ez a hölgy — a comb igézetében és kéjében 
nyögdécselt; szájszögletén csillogott, már csaknem csö- 
pögött a zsír. Elfordultam tapintatosan, de áradt a busz 
hátsóbb részéből is az átható rántotthúsillat felhő. Beborí- 
totta az agyamat. Már éppen kirohantam volna, áttörve 
magam a nő irtózatos halmain, masszív domborzatán, 
amikor elindultunk. Talán kibírom hányás nélkül! Zö- 
työgtünk rendesen. Gyanúsan néptelen volt az út, szem- 
be egyetlen jármű sem jött. Csak mögöttünk araszolt né- 
hány Trabant, és egy régebbi Moszkvics. Jól látszottak 
már a város fényei. Arra számítottam, hogy a kollégium 
előtti téren még elérem a meghirdetett utcabált. Már 
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közvetlenül a város határában jártunk; a párhuzamosan 
futó vasúti sínek itt elkanyarodnak, a busz viszont egyene- 
sen megy a centrumba, át a kispatakon, melyet nagyképű- 
en folyónak neveznek. 

Hirtelen fékcsikorgás. Állj, állj! A sofőr hevesen ká- 
romkodott. Ruszkik a ...! De itt elharapta a kikívánkozó 
körítést, s mellőzte a szebb pázmányi árnyalatokat. Mivel 
elég elől ültem, láttam, mi van, illetve nem sokáig. Már 
integettek neki, hogy vegye le a fényt. Csak lassan tett 
eleget a kérésnek a derék sofőr, engedte látni, mi is van 
itt. Talán láttuk... is. Két orosz tiszt és két katona — az 
egyik magyar egyenruhás volt — zárta le az utat; két oldalt 
pedig egy-egy katonai dzsip. A katonák fején páncélsisak, 
kezükben f orgalomirányító tárcsák. A sofőr csak annyit 
szólt hátra a zajongó, levegőtlen utastérbe: „előttünk ka- 
tonák, szovjetek meg egy szegény magyar gyerek is, vár- 
nunk kell!” 

Lehet, hogy kitört a világháború. 
Akkor már sejtettem valamit, felidéződtek az egyre 

vészjóslóbb rádióhírek. És ahogy erre gondoltam, vagy 
kétszáz méterre tőlünk, jól kivehetően feltűntek a tankok, 
és szinte az orrunk előtt haladtak át a kereszteződésen. 
Szovjet tankok sora, majd teherautók, dzsipek. Nem akart 
vége lenni a karavánnak. És aztán, közöttük, ha jól láttam 
ebben az „intim megvilágításban”, magyarok is! Ez szo- 
katlan volt. Nagyon szokatlan! Mintha csak moziban ül- 
nék, és egy háborús film peregne előttem. 

Egy nő le akart szállni. Az ajtónk mellett géppisztolyos 
katonák álltak. Durván mondták: nem lehet! A nő rimán- 
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kodott, hogy bepisil, erre leengedték. Fehér arccal jött 
víssza. „Ezek nem hadgyakorlatra mennek, alighanem 
tényleg háború lesz” — suttogta, amint elhaladt mellet- 
tünk. Hátul felsírt egy kisgyerek; hullámokban áradt a 
nyugtalanság. Egy férfi is le akart szállni, de őt durván 
visszazavarták. Sofőrünk bekapcsolta a rádiót: a tízes 
hírek következtek, de semmit nem mondtak a csehekről. 
„A Gellért-hegyen soha nem látott, gazdag tűzijáték volt; 
soha ennyi rakéta, ekkora görögtűz, új kenyér, alkotmány- 
napi szokásos kovásszal kelesztve.” A szomszédom erre 
felsóhajtott, kicsit szendergett a sötét buszon, még hor- 
kantott is néha: „és pont erről maradtunk le, ezek miatt a 
kurva ruszkik miatt, ezeknek is pont most kell gyakorla- 
tozniuk!” 

— Félek, hogy ez komolyabb dolog! — fordult hátra 
egy idősebb ember; szemei villogtak, s cigarettája is pa- 
rázslott. — Alighanem a város laktanyáit mind kiürítették, 
ha még mindig csak jönnek, jönnek... 

És jöttek. Az emberek pedig bezárva rimánkodtak. És 
egymást szídták a füst miatt, holott szinte mindenki do- 
hányzott, élen a pilótával, aki közben cifrákat káromko- 
dott, csavargatta a rádiót, és megtalálta, amit keresett; 
„Kedves hallgatóim! Megismételjük a minap befejeződött 
táncdalfesztivál legsikeresebb dalait.” És már jöttek is a 
melódiák! Az utazóközönség, mint a mézes cumiját visz- 
szakapó csecsemő, megnyugodott. Dúdolgattak, az én jó 
magyarjaim! És tökéletesen érdektelen volt már, hogy itt 
ülünk ebben a buszban, s előttünk a rettentő orosz armija 
vonulgat. 
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Így teltmúlt az idő. Éjjel 11 óra felé jártunk. Már csak 
kisegítő kocsik jöttek. A „szarházi GH-sok”, kommentál- 
ta sofőrünk, aki legalább két doboz cigarettát elfüstölt 
már, így javítván a busz levegőjét. Lehet, hogy mások 
már nagydolgukat is elvégezték..., orrfacsaró szagok ter- 
jengtek a levegőben. 

Kis idő múlva csoda történt: integettek az „útonálló 
banditák” — így nevezte őket a pilóta — hogy, „davaj!” 
„Davaj az anyádba, te ázsiai kecske!” ezt az előttem ülő 
férfi mondta már, aki korábban aggodalmaskodott. 

Csaknem fél egy volt, tehát éjfél is elmúlt, amikor 
hosszú csengetésemmel a morózus kollégiumi portást fel- 
vertem. Kicaplatott fürdőköpenyben, és a bajusza alatt 
ilyesmit morgott: „Na, ez új gyerek lehet, látszik, hogy 
új itt, úgy nyomja azt a szegény csöngettyüt, mint bolond 
tót az anyját. Mintha kitört volna a világháború!” 

Dohogott és csoszogott szegény. 
— Alighanem eltalálta bátyám, mert előttem egy had- 

sereg vonult el, azért jöttem vagy három órával később! 
És azt hiszem, hogy éppen a cseheket meg a tótokat men- 
nek megnyomni kicsit. Sajnos, a mi gyerekeink is közéjük 
szorultak ebben a szendvicses szexben. Szóval, mi is ben- 
ne vagyunk, benne ám! Nagyon is! 

— Ne mondja! — ébredt fel teljesen az öreg. — Akkor 
máris kattintom a SZER-t — nézett rám cinkosan a por- 
tásfülke kalitkájából. — Itt a 301-es zárka kulcsa. Csak 
csöndben menjen, a szobatársa már alhat! 

Felbaktattam a III. etázsra. Meglepetésemre a szobából 
zeneszó szűrődött ki, vártam egy csöppet, s kopogtattam. 
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Kiszólt egy hang: „gyere csak komám, különben kiírtam 
az ajtóra: ne kopogj, öt percenként kinézek!” — csak most 
ebben a sötétben aligha látszik már a fölirat. Benyitottam. 

A fiú az ágyról tápászkodott föl, de még ruhában volt. 
Vágni lehetett volna a füstöt, csikkekkel színültig telve a 
hamutartó. Bemutatkoztam. Ő is erre a szakra jelentke- 
zett, s őt is behívták korábban. „Lehet, hogy megyünk 
megverni a tótokat. Főiskolai különítmény, vigyázz!”— 
humorizált, de jól állt neki. Értetlenül bámultam rá. Nem 
értettem semmit. Aztán csavargattuk a rádiót. Valami né- 
met adó recsegett. Így nem is érthettük. Svoboda és Brezs- 
nyev neve volt csak kivehető. Ezek pedig mennek. Én 
pont beléjük szaladtam, sőt a magyarokba is. Tehát: 
együtt! Testvériesen a „testvéri tankokon” — ironizáltunk 
szinte egyszerre. Szörnyű! Szörnyű! 

— Á, lehet, csak a határig, ott meg a Duna. Csak át- 
kiabálnak: nyugi elvtársak, mert átköpünk! — mondta a 
srác, s haláli nyugalommal dőlt vissza ruhástól az ágyra. 
Iszonyú fáradtnak látszott. Valamelyik Bee Gees-számra 
ringatózott; szívta az iszonyú illatú cigit. Úgy is aludt el. 
Kivettem a szájából a még égő csikkvéget, kinyitottam 
az ablakot. A szobából, akár egy krematóriumból hatal- 
mas füst gomolygott ki. Az ablakból megláttam a Gön- 
cölt, s egyből megtaláltam a csillagunkat: Klárira gondol- 
tam erősen. Ő nyugodtan alhat most ágyikójában, amit 
én nem is láttam, csak annyiszor elképzeltem szebb ál- 
maimban. Levetkőztem, s amikor már elviselhető volt a 
szoba levegője, úgy hajnali két óra felé mély álomba me- 
rültem. 
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Álmomban katonák meneteltek, káromkodtak és mind- 
untalan egy lerágott csirkecombbal irányították a forgal- 
mat. És egyenest rá a sétatéri vasúti hídra. A híd pedig 
recsegve-ropogva leszakadt az irdatlan súly alatt. Az óri- 
ásnő vigyorgott ki a menetrendszerűen közlekedő vonat 
mozdonyából, s azt kiabálta: „fiúcska, reggelire megen- 
nék belőletek néhányat, s meg se kottyannátok! Ha-ha- 
ha!”— aztán kéjesen sikoltott. 

A vonatokra az „élesen követett vonatok” rímeltek. A 
szigorúan ellenőrzöttek! Ez a film nagy élményem volt. 
A novellát ugyan már előbb is olvastam a Modern Könyv- 
tár sorozatában, vagy a Nagyvilágban, egyik gimnáziumi 
(de nem a magyar) tanárom jóvoltából. A film még jobb 
volt. Gazdagabb! Menzel úr nagyon megcsinálta ezt a 
mozit! Szinte előttem repült a levegőbe a németek lősze- 
res vonata, s engem is, mint a hőssé lett Miloš gyakorno- 
kot, jegykezelő sípmestert, aki lyukmester is szeretett vol- 
na lenni... de ezen törekvés csak az élveteg, gyöngyen 
beavató partizánkával sikerült neki a nagy tett előtt — 
most lőnek szitává a hídon. Kitárt karokkal zuhanok, 
úszom, bele egyenesen a mozdony kéményébe, ahonnan 
nem füst jön, hanem valami piros, lila, kellemes illatú 
gőz, pára. Egy nő lehelete. Meg Hubicka forgalmista úr 
sátáni kacaja! Hülye egy álom volt! Mikor felébredtem, 
szobatársam még szépen szundított, sőt ahogy mondani 
szokták: egészséges horkolással húzta a lóbőrt. 

Az előkészítő tábort csak másnap reggel indították út- 
jára, közvetlenül a határszéli kisváros mellé. Útközben 
ismerkedtünk, és persze azonnal politizáltunk. Suttogva 
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beszéltünk, s ha egy kóbor fővezető került közénk, elhall- 
gattunk. Látszott már, hogy a tervezett egyhetes progra- 
mot alaposan átszervezik majd: íme itt az aktualitás, amit 
meg kell magyarázni az ifjúságnak. Most már nem csak 
Párizst, de Prágát is. Sőt, ez fontosabb, hiszen... És, hogy 
ott miért? Lázasan keresték a politikában jártas elöadó- 
kat. Persze, ők sem tudtak sokkal többet, mint amit a 
Népszabadság közölt a TASSZ alapján. Azt meg mi is 
olvastuk, sőt a tv-ben is ugyanazt a szöveget ismételték 
a lárvaarcú bemondók. 

„Mint ismeretes, a Szovjetunió és más szövetségi szoci- 
alista országok katonai egységei augusztus 21-én bevo- 
nultak Csehszlovákiába, minden kerületbe és városba, 
köztük Prágába és Pozsonyba. A testvéri országok csapat- 
mozdulatai akadálytalanul zajlottak le...” S aztán a hazai 
magyarázat, amelyen hangosan hahotáztunk. Ugyanezt 
a kommünikét 22-én délután szórólapon osztották szét 
közöttünk, egy marxista ősnő javaslatára, akit valahon- 
nan a megyei pártbizottságról rángattak elő. Többen tudni 
vélték, hogy az iskolában is óraadó, fő-fő ideológus lesz, 
és azonkívül homokos. (Hát, így terjednek a tévhitek, s a 
hamis tudat aztán fészket ver az ifjak agyában, és ott végzi 
el romboló munkáját.) 

— „Olvassák csak!” — szólt ránk a negyvenes évei 
közepén járó, csöppet sem csúnya, kissé férfias, sportos 
elvtársnő. 

— Olvassák csak! Memoriter, galambocskáim! A mi- 
heztartás végett! Hiszen maguk lettek kiszemelve és meg- 
híva a felvételijük, az érettségijük, meg a hibátlan vagy 
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pedig éppen zavaros pedigréjük miatt erre a kis táborozás- 
ra. Az állam pénzén persze, azén az államén, amelyik 
nem tűri sem itthon, sem a testvéri országokban az ellen- 
forradalmat! — hangsúlyozta élesen. 

A saját „pedigrém” zavarosságát tudtam, nem részlete- 
zem. Ez amolyan átnevelő egy hét is, vietnámi szindróma, 
hisz gondok voltak a középiskolámmal, s erősen nem 
akarták a felvételiztető ideológusok, hogy én ide kerüljek. 
Pedig egy rendes KISZ-titkár is mellém állt. Nyűszített 
bennem a tiltakozás, de: — pofa be! Nem kérdezni, tűrni 
legalább egy hétig, és okosan fölmérni a terepet. Téged 
itt most tesztelnek. Ha mukkansz, nem kezded el az isko- 
lát. Klárára gondoltam. Tán jobb is lenne, ha elmennék 
innen. Lennék inkább valami munkás, és hamarabb nősül- 
hetnék. Csak akkor meg a szüleim halnának bele, akik 
még minisztériumi összeköttetést is próbáltak szerezni, 
mert tudták, hogy az iskolám miatt — eleve hátránnyal 
indulok. Nem rugathatom ki magam, egyből, az első ka- 
nyarban. De sajna, kiszúrt az elvtársnő! 

— Látom, maga ott, igen belemélyedt és grimaszol. Ol- 
vassa hangosan, hogy mindenki hallja, mi is a tudnivaló! 

Rekedtes hang jött ki a számon. 
— No, köszörülje meg torkocskáját, igyon egy pohár 

vizet — mondta ugyancsak érces hangon, és öntött az 
előadói asztalán lévő egyik pohárba, s odajött hozzám. 

A negyedik sor szélén ültem. Kezembe adta a poharat, 
és a vállamra tette a kezét. 

A keze forró volt, az arcom átvette ezt a forróságot. 
Zavartan kortyoltam a vizet, miközben ő kihívóan nézett. 
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Visszavitte az üres poharat, s visszafelé menet, mint va- 
lami bordélyházi nő, riszálta formás, bár kissé elmérete- 
zett fenekét a megszeppent népség előtt. Igaz, akadt itt 
vagy 10-15 lány is, de mi fiúk minimum mégegyszer any- 
nyian lehettünk. Egy egész csoportnyi gólya, a sok tancso- 
portból összeválogatva. Az ilyen-olyan pedigrénk szerint 
— gondoltam. Az üres poharat letette az asztalra, hirtelen 
szembefordult velünk, hipnotizált minket, aztán leült. 
Egyik combján felcsúszott a kockás kosztümszoknya. 
Tudta, hagyta, élvezte. Amint felocsúdtam, megállapítot- 
tam, hogy a kockás szoknya szélesíti a hölgyet, kiemeli a 
takarnivalót. 

— Nos, kezdheti, bogaram! Szépen, csengőn, hogy a kis 
patak csobogásánál is szebben szóljon — búgta érzékien. 

És elkezdtem, elég erősen, talán túlságosan is hango- 
san, katonásan olvasni. Eszembe jutott a gimnáziumi ön- 
képzőkör, ahol — nagynéha — szavalni szoktam. Utoljá- 
ra Juhász Gyulát, de nem nyertem vele. Aztán... Tökélete- 
sen olvasok, a hangom csengését is hallom, de jobban a se- 
bes sodrású — azt mondják pisztrángokat is „röpító” — 
patak csobogását. Kívül vagyok már az itt és velem is 
zajlódó történeten! Mindenki magába mélyed, egy pissze- 
nés sincs. A marxista elvtársnő kielégült arccal fixírozza 
a megszeppent csoportot, miközben váltogatja a comb- 
helyzetét. 

„Közlemény: 
A Magyar Távirati Irodát illetékes helyen felhatalmaz- 

ták a következők közlésére: A szomszédos Csehszlovákia 
párt- és állami személyiségeinek kérését teljesítve, a Ma- 
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gyar Népköztársaság kormánya — együtt más szövetsé- 
ges országokkal — segítséget nyújt — beleértve a fegyve- 
res támogatást is — a testvéri csehszlovák népnek a belső 
szocializmusellenes, valamint a külső imperialista erők 
által létrehozott ellenforradalmi fordulat veszélyének el- 
hárítása céljából...” 

Mire ennek az iszonyú mondatnak a végére értem, ki- 
vert a víz, de olvastam tovább rendületlenül. Mellettem 
már volt némi pusmogás, kis kacarászás, de a nő mereven 
figyelt, és itt-ott helyeslően bólintott, jelezve a feltétlen 
egyetértést. Szívéből fogalmaztak az illetékes helyen! A 
szöveg közepe táján ez állt: 

„A fenyegető veszély időben történő elhárítására... a 
Magyar Népköztársaság kormányának határozata alap- 
ján 1968. augusztus 21-én néphadseregünk egységei 
Csehszlovákia területére léptek, együtt a szövetséges csa- 
patokkal.” 

Ez az, dobolt bennem, ezt láttam én 20-án éjjel tíz és 
éjfél között itt a városka határában! Szó szerint együtt! 
Gördültek a tankok, hát akkor bizony nem mese ez, és 
nem is hallucinálás, mert lám, oda is értek! Még jobban 
izzadtam, hangom fokozatosan ment át fátyolos, idegesen 
remegőbe. A záró két mondatot már úgy éreztem, nem is 
én mondom, hanem a gyomrom mélyéről jön a buszon 
tapasztalt hányingerszerű rohamot jelezve. 

„A testvéri szocialista országok egységét és szolidari- 
tását állítjuk szembe az ellenség bűnös próbálkozásaival. 
Soha senkinek nem engedhetjük meg, hogy a szocialista 
közösség valamelyik tagját kiragadják sorainkból.” 

 

109 



 
 
 
 
 
 
 
 

A vitában, sőt az egésznapos programban sem vettem 
részt, iszonyú fejfájás gyötört, lázam is lehetett. Behúzód- 
tam egy faházba, és Klárira gondoltam. Ott járunk a 
strandon, és csókolózunk a mély vízben. „Piros-fehér- 
zöld” — ahogy akkor, és ott észrevettem a különösen ki- 
alakult színegyüttest! Most ilyen trikolórok lengenek a 
parancsot teljesítő magyar katonák tankjain, dzsipjein. 
Elborzadtam! És álomba akartam menekülni, de nem 
ment. Túl tömény volt nekem ez a „segítő testvéri meg- 
szállás”. Osztálytársaim közül néhányan a nyáron már 
bevonultak. Lehet, hogy ők is átmentek a Duna túlsó part- 
jára? S ott lőni is fognak? Gyuszi barátomról biztosan 
tudtam, hogy katona lett. A teológia előtt pár hónapig 
kötelező volt a szolgálat. S ha most ő is beleesett a szórás- 
ba? Nem tudtam, hova is vonult be, csak hallottam, hogy 
ő már legelőször bekerült. Naná, a leendő papokat mi- 
előbb be kell rántani! Ha ezt elmondanám ennek az elv- 
társnőnek? Aki — csak most tudatosult bennem — egyik- 
másik szavát mintha akcentussal ejtette volna. 

Valahogy kibírtam, átvészeltem a hetet. Tömték, 
tömték belénk az ideológiát. Jöttek aztán még vadabbak 
is. A „Szabad Nép félórákat” vita követte. Egyik-másik 
hallgató már elkezdte gyűjteni a jó pontokat. Elég bizto- 
san körvonalazódott, ki lesz a KISZ-titkár, ki lesz spicli, 
s ki az ideológiai főkorifeus. Lányok, fiúk vetekedtek a 
szerepekért. Néhányan feltűnően passzívak voltunk. Kap- 
tunk is a végén, a személyre szóló kiértékelésnél! Szeren- 
csére nem mondták azt, hogy sipirc barátocskám, fejlődjél 
még egy évet idológiailag. Az egyik helyes, törékeny, 
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fehérarcú kislány védelmébe vett: „hiszen ő olvasta az 
első közleményt, és a legszebben, én még csak most is 
arra emlékszem.” De a tanárnő leintette: 

— Majd figyeljük a barátunk iskolai aktivitását is, hisz 
„nagyon messziről jött”, csupán „ünnepi KISZ-tag”, ez 
pedig nem megy itt! Mi ezt komolyan vesszük! A lazaság 
ebben az iskolában megengedhetetlen! Vegyék tudomá- 
sul: most újra kezdődik az ideológiai harc! A belső ellen- 
zék, írók és filozófusfélék, akik már egyszer megégették 
magukat az októberi sajnálatos eseményekben — ahogy 
mondani szokták —, de higgyék el: klasszikus, tanítani 
való ellenforradalom volt az. És most ezt kell itt is figye- 
lembe vennünk: hova vezet ez az út. Szóval megint moz- 
gás, esetleg protestálás várható részükről, de csírájában 
el lesz fojtva minden! 

A legbunkóbb rendőröket is álmélkodásra késztette 
volna eme szónoklat „meg vagyok értve?!” különös 
hangsúlyú, torokmélyből előgurított záróköve. Ékköve 
és nyelvtani gyémántja! 

— Nagyon is, nagyon is — csiripelt őszintén egy ba- 
baarcú pesti lány, aki e rövid táborka alatt már középis- 
kolai KISZ-es múltjának minden mozgalmi tananyagát 
megosztotta az érdeklődő fiúkkal. S voltak ám érdeklő- 
dők! Ők mesélték. A leányzó romlásba vitte a „vállalko- 
zókat”. Aki reggel, délelőtt álmosabb volt vagy aludt, 
arról mindenki tudta, hogy az elmúlt éjjel a babaarcú 
„mozgalmi tapasztalataiból” részesült. Az adakozó le- 
ányzó mellei valóban szépen ágaskodtak. A férfiem- 
berek szemei kocsányon lógtak, ha velük szemben 
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himbálóztatta. De engem most, legkevésbé sem érdekel- 
tek a formás keblek. (Pedig hát száz női mellen... szok- 
tam volt kajánkodni.) Levert voltam, mint a testvéri 
csehszlovákok, akik persze direkt kérték ezt. Hallottuk, 
ők maguk hívták a segítőket. Azok meg mentek is to- 
ronyiránt, önzetlenül. 

De vége lett a tábornak, s elgondolkodhattam, hová is 
kerültem. Az iskolában hál’ Isten már lazábban mentek 
a dolgok; sőt a KISZ védőköntöse-palástja alatt robbanó 
vitákat folytattunk. Egy-két filmvita után mindig Prága 
és Párizs, és aztán a mi korosztályunk tehetetlensége 
került terítékre. Már sokkal bátrabb voltam, mint a tábor- 
ban. Láttam, ha egy kicsit odafigyelek a fontosabb tantár- 
gyakra, könnyen ösztöndíjas lehetek, a többi energiám 
meg elpazarolható! „Díjazhatják ösztöneimet” — mondo- 
gattam, amelyek kizárólag Klára felé irányultak. Jöttek, 
mentek a levelek. Ott éltem, s nem itt. A levelek hosszú- 
ak voltak, és csak a nyárról szóltak. Egy szót sem írtam 
az itteni dolgokról, sem a csehekről. Szándékosan nem 
kevertem bele a politikát; és az iskolában zajló egyre he- 
vesebb vitákat sem, amelyek egyedüli értelmét adták itt- 
létemnek. 

Nagy meglepetésemre egyik levelében Klári tért ki a 
dologra. Akkor már fiaink hazajöttek „onnan”. Veszte- 
ségről senki sem beszélt, de Klári megrendülten írta, hogy 
a városu(n)kból meg a megyeszékhely laktanyájából is 
voltak Szlovákiában egységek. A koporsók helikopteren 
érkeztek. Több fiút is sirattak, temettek a városban, ott a 
strand melletti temetőben. Ekkor döbbentem rá: az újsá- 
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gok erről nem írtak! Klári egy újságkivágatot is küldött, 
ezt én nem olvastam, minősítette is a szöveget, meglepő 
élesen. Ő többet tudott, a családja révén, a brutális történe- 
lemről, hiszen az apja... 

Népszabadság,1968. augusztus 26-i szám, főcim 
„Csehszlovákiába küldött munkatársaink jelentik”: 

A cikk vége felé fekete tollal aláhúzva az alábbi rész: 
„Csak a legnagyobb elismerés hangján szólhatunk kato- 
náinkról, az egyszerű harcosokról éppúgy, mint tisztjeink- 
ről. Noha egyes ellenséges vagy megtévesztett elemek 
gyakran provokálják őket, katonáink magas fokú politikai 
érettséggel, nagy fegyelemmel tartják fenn a rendet a 
számukra kijelölt területen. 

A magyar alakulatok katonai vérveszteség nélkül ju- 
tottak a kijelölt területekre, ahol részt vesznek a közrend 
és a közbiztonság fenntartásában, a különféle katonai, 
hirközlő és közlekedési objektumok védelmében. Ennek 
során természetesen nehéz és állandó harci szolgálatot 
látnak el. Talán megérti minden olvasónk: katonafiaink 
ezt a lehetőséget is felhasználják, hogy üdvözletüket küld- 
jék szüleiknek, hozzátartozóiknak, s megnyugtassák őket: 
jól vannak, parancsnokaik messzemenően gondoskodnak 
róluk, ők pedig teljesítik internacionalista kötelességei- 
ket.” (E. F. P.—Sz. L.) 

Így az aláhúzott rész. Klári azt írta: tudja ám a monog- 
rammok mögött megbújó két újságíró nevét. Mindenki 
tudja, aki olvasni szokta ezt a lapot. Tudjuk, ki ez a két 
derék haditudósító. Ültem a levél fölött, és újra és újra 
átéreztem Klári kétségbeesett fölháborodását. Most már 
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én is tudok a halott fiúkról. És akkor ki beszél az ottani- 
akról, akik a tankok elé álltak. A hatalmas szégyenfelhő 
szinte agyonnyomott. Szégyen, szégyen! Halottak, és ár- 
tatlan magyar katonák is, akik... Itt az újságban, vérvesz- 
teség nélkül teljesítik internacionalista kötelességeiket. 
Akik között valamelyik osztálytársam is ott lehetett volna! 
Persze! Szóltak, sok a gabona, küldjetek kombájnt és 
mentek a kombájnok. Arattak, aztán visszatértek, hosz- 
szú tarlót hagyván maguk után. Bizony ez szurkálni fogja 
majd a talpacskákat! 

Klári levele mindig úgy fejeződött be, hogy „csókolja 
augusztusi zöld szemed, Klári”. Én nem tudtam ilyen 
szépet írni. 

 
* * * 

Még a felkavaró nyár élt bennem, habár szeptember 
vége felé jártunk, mennem kellett volna Klárihoz — 
ahogy ígértem —, de közbejött valami kötelező iskolai 
program. A levelembe beletettem a Szeptember végén-t, 
viszonylag szép, kalligrafikus írással; különben nem sokat 
magyarázkodtam. Aztán a hét végén megint kötelező két- 
napos „összerázó kirándulás” következett az Őrségbe. 
Egy szőke hajú lány oldalán mendegéltem, tetszett a lány, 
bár még mindig csak Klárira gondoltam. Igaz, volt egy 
kis hasonlóság köztük, szájuk formája például, de Klári 
sokkal szebb, magasabb volt, s a haja!, azt nem lehet ha- 
sonlítani. De tény: minden lányt, akit megnéztem, vele 
mértem össze. Menni kell! menni kell!... ismételgettem 
naponta. Menni kell, mert ha nem látom, nem hallom, 
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halványul, mint AZ A CSILLAG, amelyik mostanában alig 
látszik. Mindig valami felhő úszik be a képbe... 

Elmúlt október is. A levelek itt is, ott is hetente a pos- 
tára bízattak, de rövidültek, szürkültek. November közepén 
jártunk, amikor Kláritól egy gondosan becsomagolt valami 
jött. Ráírva: törékeny! TÖRÉKENY — óvatosan bontandó! Már 
a törékeny szó és az extra csomagolás is zavarba hozott. Mi 
lehet benne? Miféle tréfa? Tán csak nem egy hatalmas fény- 
kép? à la: fotó Buzek, aki természetesen majd esküvőnket 
is fotózza. Templomban és műteremben is. Elmondja ne- 
künk a „kéremszépenes” nagy történeteit a város szépasszo- 
nyairól, aranyifjairól! kérésemre még külön az „aranylábú- 
ólomlábú „fiúkról. Fényképünk pedig legalább két hétig ott 
lesz parányi üzletének „sztárkirakatában”. Bámulják csak 
Klári irigy, pletykázó kolléganői! 

Óvatosan bontogattam a papírrétegeket, de nem fény- 
kép volt, hanem egy lemez, egy kislemez lapult benne 
rövidke levél kíséretében. Erre aztán tényleg nem számí- 
tottam! S látom két dal van rajta, az egyik az a bizonyos, 
amelyikre a szívünk megdobbant a fesztiváldöntőn, bú- 
csúzáskor. Milyen érdekes! Naponta Klárival voltam gon- 
dolatban. Este a csillagot kerestem. Erotikusnak is nevez- 
hető álmaimban vendégeskedett: láttam fehér bikinijét, 
nyakán a pihéket, éreztem kezének forróságát, és csók- 
jának fantasztikus ízét. De a dal egyszer sem kísértett, 
mert tán féltem hajszálnyira szomorú „jóslatát”; tán za- 
vart közhelyszerű, kissé szirupos szövege is. De most 
nagyon vágytam rá, hogy halljam! A Drágám, ahogy 
megjelent, elküldte. Lehet, hogy ő rendelte meg a lemez- 
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gyártól?! Mert a rádióban sosem hallottam. Ott csak a 
díjnyertes rikácsoló számok mentek unos-untalan. A 
levélre szinte ügyet sem vetettem, annyira a lemezre kon- 
centráltam. A dalt akartam azonnal hallani! 

Hol van itt egy lemezjátszó? Jártam a kollégiumi szo- 
bákat. „Nem volt, éppen rossz volt, valakinél volt.” Át- 
mentem a lányok folyosójára is, azaz lejjebb egy emelet- 
tel. Tudtam, vannak ott lemezjátszósok. Egyik csoporttár- 
samhoz kopogtam be. Igencsak meglepődött, hogy így 
rátörök, s meglehetősen szokatlan időben. Azaz: kései 
órán. Pirulva szabadkoztam. Szerencsére egyedül volt 
szobájában, s épp egy „vadi új” angol nóta forgott a le- 
mezjátszóján. Mondtam, csak egy apró lemezt szeretnék 
„lehallgatni”; illetve talán kettőt, mert úgy látom, A és B 
oldala is van ennek. De szívesen megvárom, míg a fönn- 
lévő lemez forog. Ám ő azonnal levette az ánglius együt- 
test. Roppant kíváncsivá tette, mi is van a kezemben. Szé- 
gyelltem kissé magam, „mondom, egy emlék”, de szinte 
el is haraptam a szót. Iszonyú villámlás volt a szemében, 
amikor elolvasta a címeket és előadókat, s megvetés is. 

— Akkor én kimegyek, maradj az emlékeiddel — 
mondta, s tényleg indult volna kifelé, de én eléje álltam. 

— Ne menj, ülj le, és hallgasd meg! 
— Nem akarom! — válaszolta sértetten, majd csaknem 

sírva folytatta: 
— Nem akarom! Értsd meg, nem akarom! 
Alig ismertem ezt a lányt, próbáltam vígasztalni, mert 

semmit sem értettem a jelenetből. Dacosan nézett rám. 
Kezemet fejére tettem. 
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— Ne haragudj! Én mindenben ártatlan vagyok. 
Rosszkor zavartalak, rossz időben! 

— Ti semmiben sem vagytok ártatlanok, számító gaz- 
emberek vagytok! — mondta még elég indulatosan, de 
már a sírást abbahagyta. 

— Miért ez a heves támadás? 
Könyörgőre fogtam a dolgot, Klárit láttam magam 

előtt, aki figyel, és némi megvetés is van a szájszögleté- 
ben. És joggal: itt tehetetlenkedem egy hisztérikával, aki- 
nek ez a dal szintén sokat jelenthet, csak leszólja. Még 
hüppögött, de már látszólag megnyugodott, s azt mondta: 

— Ne haragudj rám — s föltette az A oldalt. Surrogás, 
kis recsegés is, leültem az asztal mellé, ő meg az ágyra, 
de elfordult, hogy ne lássam az arcát. S fölcsendült a dal 
azon az érdekes, kislányos, üde tiszta hangon a vonósok 
elcsendesülése után. Mintha Klári keze szorította volna 
a kezem, szinte valóságos fájdalmat éreztem az „Egy haj- 
szálon múlt a mi szerelmünk...” szomorúan ívelő dallamá- 
ra. Vibrált a levegő, amikor kattant a lemezjátszó. Lehetett 
négy, esetleg öt perc ez az oldal. 

A lány felém fordult, láttam könnyes még a szeme, de 
így szebben, tört fénnyel ragyogott. Most néztem csak 
meg jobban, eddig a táborban és a közös szemináriumo- 
kon is csupán formás melleit fixíroztam. Most láttam 
meg, most vettem észre! Tökéletes ellentéte volt Klárinak. 
Alacsonyabb termet, rövid haj, és a vékonyságához képest 
kissé túlfejlett, szinte már feltűnő keblek. Regisztrálta 
az élveteg „felmérést”. Zavarában rágyújtott egy cigire. 
Nagy dohányos volt, ezt is később tudtam meg (az év- 

 

117 



 
 
 
 
 
 
 
 

folyamunkon szinte minden lány bagózott). Fújta a füstöt, 
és kissé kacéran megrázta magát.. . 

— A B oldalt is kéri, uram? — s már mondta is a le- 
hetetlen címet és a férfi énekes nevét, aki a merényletet 
elkövetné. Ráztam a fejem. 

— Ezt kérem, még egyszer, de csak akkor, ha közben 
nem a fal felé fordulsz, hanem felém. 

— Oké! — mondta. Már rendben vagyok. De te nem 
leszel könnyen rendben, ha újból meghallgatod! 

— Nekem kell, muszáj, mert elfelejtettem az elmúlt 
hülye két hónapban. 

Kezdtem magam sajnálni, sőt sajnáltatni, s mondan- 
dómhoz bánatos képet vágtam. 

— Hát akkor mehet újból, közkívánatra! — s erősebbre 
csavarta, szinte már harsogóra. 

Odaléptem, s az ő kezével csavartam vissza a lemezját- 
szó gombját a megfelelő hangerőre. Fölszisszent, úgy 
megszorítottam. Zöldesszürke szemei voltak a lánynak, 
igazán jól illett sötét, már-már kékesfekete hajához, s kü- 
lönös erőt adott a nagyon fehér arcnak. Láttam, minden 
rezdülésemet figyeli; átható, kissé pimasz tekintetével 
szabályosan föltérképezett. Veszélyes, démoni a hölgy, 
ez a síró baba, gondoltam. Néztem, de Klárin járt az 
eszem. Aztán kinyögtem az Ágoston-i szép mondást: 
„Amor meus, pondus meum: illo feror quocumque feror.” 
Komolyan nézett rám egy újabb cigarettagyújtás közben, 
amint a lángot éppen az arca elé emeltem. Szép öngyújtója 
volt, s szerettem tüzet adni. A láng érdekelt, bár bűnsegédi 
bűnrészességemmel tisztában voltam, ahányszor „tűzre 
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lobbantottam” a szenvedélyes bagósokat! Ők azt hitték, 
támogatom, elnézem nekik bűnös szenvedélyüket, holott 
csak a tűzcsiholás ősemberi kíváncsisága és vágya lob- 
bant föl bennem. Önzés, önzés a végtelenségig! Így gon- 
doltam, valóban így — a legőszintébben. 

— Most akkor te merre vagy vezetve? És merre mész? 
— kérdezte a Szent Ágostoni mondást pontosan értve. 

— Látod, ide jöttem hozzád. Igaz véletlenül, de sejtet- 
tem tán, hogy neked van lemezjátszód. Mintha emlékez- 
tem volna rá, egyik szemináriumon említetted... ajánlottad 
valakinek, hogy behozod, s hallgathatunk valami komoly- 
zenét a zeneesztétikai tanulmányunkhoz. (Valami szép 
tonicát, ahogy Rezső tanár úr magyarázta volt, miközben 
a zene ütemére fejét ingatta, és dúdolt hozzá. Mi meg 
kuncogtunk Rezső úron, aki madártermetével majd 
elröpült, ha zenét hallott, s főleg, ha a lánykórust vezé- 
nyelte. Óriástermetű lányok előtt kalimpált, szuggerálta 
őket, s körülbelül köldökükig — no, jó: a mellek magassá- 
gáig — érhetett, ha nyújtózkodott, s karja lendült az áradó 
hangokat terelgetve.) 

Pár percig nem szóltunk egymáshoz. Aztán levette a 
lemezt és nyújtotta felém. Ügyetlenül foghattam meg, 
vagy az „idegen lány” érintését nem viselte, mert mikor 
elindult vándorútra — egyik kézből a másikba — fényes 
pördüléssel a padlón csattant, s egyből kettétörött. Ott 
álltunk döbbenten. Csaknem ismét elbőgte magát a lány. 
Hogy vígasztaljam, azt mondtam: én ejtettem el. A „lelki 
fizika” törvényei szerint: valójában az egyik kéz erőteré- 
ből ment át a másik kéz hatósugarába. Figyelmünk már 
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nem a lemezen járt! Egymást néztük, s a másik gondolatát 
akartuk kitalálni. Bosszús voltam persze, és zavaromat 
palástolva vígasztaltam a mentegetőző lányt. 

— No, majd veszek egyet, itt is biztosan kapható! — 
mondtam. 

— Én meg segítek, jól ismerem mindkét hanglemez- 
boltot — ajánlkozott. 

Elköszöntem, s kihátráltam az ajtón. S most újra Klári 
arca jelent meg előttem. Rohantam a lemezdarabokkal a 
III. emeletre. Az ágyamon még mindig ott az olvasatlan 
levél. Bele se néztem. Csak ültem, próbáltam magamat 
megfejteni. Mi is volt ez az egész? Ezzel a gyakorlatilag 
még ismeretlen lánnyal? Semmit se tudok róla. Csak — 
tetszik. Máris? S csaknem elvágtam a kezem, úgy szorí- 
tottam a lemezdarabot, pont a törésnél. Látszott a vágás 
árka, de vér nem jött belőle. 

Aztán elolvastam a levelet. Klári rövid volt, a lemezt 
ajánlotta előbb figyelmembe, s azt írta, hogy tudja, mért 
nem megyek. Legyen hát velem a lemez, az elmond min- 
dent, s ha mégis úgy gondolom, mehetek. De lám, vége a 
nyárnak... Egy-két sor szép szemrehányás, de semmi ér- 
zelgősség, inkább méltóság. Mintha befejeződött volna... 
Éreztem, padlón vagyok. Nem ő csalódott bennem, ha- 
nem én csalódtam magamban. Ez fájt most jobban! Ha 
tudná, itt ülök az eltörött lemezzel. Ez volt köztünk az 
„utolsó kapocs”, s most ez is eltörött, szétpattant. Sőt 
már előtte, ahogy azzal a lánnyal hallgattam, mintha meg- 
csaltam volna. Szégyenkeztem. Mit tudok én még eztán 
írni ennek a lánynak, aki most szinte nagyvonalúan és 
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hűvösen elengedett, s akit levelétől függetlenül tulajdon- 
képpen már megcsaltam az elmúlt egy órában. (A lemez- 
hallgatást és környékét rendesen belengte az erotika. A 
lány könnyei csak erősítették érzéseimet.) 

Másnap megírtam a gyalázatos válaszlevelet. Köszön- 
tem a lemezt, a törésről pedig egy szót sem ejtettem. Hogy 
hol hallgattam meg, és az miképp végződött, azzal bizony 
nem dicsekedett a krónikás. A felelősséget galádul átpasz- 
szoltam neki, mint ahogy Kománovics „átdobja az egész 
csatársort egy jó passzal az ellenfél térfelére.” Fülemben 
Buzek úr hangja, aki esküvői fényképészünk lehetett vol- 
na! Szabadságról beszéltem, az ő szabadságáról, amit én 
tiszteletben tartok, s mentegetőztem, hogy miért nem 
mentem. És befejezésül: a lemez most itt van velem. Ez 
elég. Elég törötten volt itt! Törötten, mint a lelkem. Már 
ígéretet sem tettem konkrétan a találkozóra, de csókoltam 
sokszor a Nádszálat. 

A levél elment. Én meg elmentem egyedül a lemezbolt- 
ba, hátha... de ide még nem érkezett ebből. Csodálkoztam 
nagyon. Bíztattak: biztosan lesz. A másik boltba már el 
sem mentem. Őriztem tovább az eredeti „Klára-példányt”, 
amelyet összetörtem, igaz, egy kis külső segítséggel. 

Almomban is Klárival viaskodtam. Ültünk a padon, 
és mindenáron fel akartam emelni, de nem hagyta magát. 
Tiltakozott és azt kiáltotta: „Valaki mást, valaki mást! 
Rosszul hiszi uram, ha azt gondolja, hogy az én rettentő 
súlyomat elbírja.” Ilyesmiket mondott. Haja feketébe vál- 
tott, szinte gyászolt. Arra ébredtem, hogy sírok. Gyászol- 
tam a nyarat. November lett. November vége. 
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Hetek teltek, és itt volt az ideges vizsgaidőszak. Min- 
den kollokviumom jelesre sikerült. Tudtam, hogy nekem 
bizonyítanom kell! S ha még ösztöndíjat is akrnék,... és 
el akarom oszlatni azt a fennforgó politikai gyanút, 
amelyet az első félévben, főleg a parázsló filmvitákon, 
meg az augusztusi események okainak csökönyös firtatá- 
sa miatt eléggé magamra tereltem. Mégha fékeztem is 
mohó kíváncsiságomat... 

A vizsgaidőszak végén már az eredmények alapján 
kaptam ösztöndíjat, s a jeles eredményhez tűrhető összeg 
járt. 

Klárival csak karácsonyi lapot váltottunk. Írni akartam 
egy hosszú levelet, de nem volt erőm, és tanultam, tanul- 
tam. Gondoltam, majd a vizsgaidőszak végén beszámolok 
mindenről. De nem tudtam a levelet megírni. 

Más zavarok is jöttek. Elkövettem az első számú na- 
gyobb botrányomat. 

Az iskola vezetése, a KISZ-alapszervezet jámbor 
asszisztálásával, éppen a diákönkormányzat szerény jo- 
gait kívánta megnyírbálni. Egyik viharos gyűlésen felszó- 
laltam, majd a nálam lapuló, alig pár hónapos KISZ-tag- 
könyvemmel kisétáltam az előadói asztalhoz, és letettem 
a megrémült titkár elé. Aztán sarkon fordultam, és kivo- 
nultam nyúlfarknyi „mozgalmi” múltamból. 

Óriási balhét csináltak ebből; szerencsére csak egy- 
két hétig tartott a csoda. Volt, aki helyeselte kihívó, bátor 
lépésemet (persze titokban); voltak (s ők voltak többen!), 
akik gyávának, megfutamodónak tekintettek. Meg pozőr- 
nek, „mert magára akarja vonni a figyelmet.” Az augusz- 
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tusi előkészítőn főszerepet vivő tanár elvtársnő kijelen- 
tette: „ő kezdettől tudta, kígyót melengetnek keblükön.” 
(Az ő kebleit gondolhatta vajon? Ahol én sohasem siklot- 
tam, bár fantáziám egyszer-kétszer eljátszott a gondolat- 
tal, mi lenne ha...) A sikeres vizsgáim után valóban kicsit 
kiszámítottnak tűnt, de a szégyenletes döntés ekkor rob- 
bantotta ki belőlem ezt a tüntető lépést. S talán más is! 
Klári már nagyon és érezhetően nem volt! Ha egy levél- 
ben mindent elmondok... akkor lehet, másképp történik 
minden, de így történt. Megmásíthatatlanul. 

Ösztöndíjam elég volt a következő „nagy” ugráshoz. 
Egyik örvényt a másikkal akartam semlegesíteni? Ki tud- 
ja? Meglepetésszerűen lerohantam azt a lányt, akivel no- 
vemberben lemezt törtünk, s azóta cinkosok voltunk. 

Kora tavasszal jegygyűrűt húztam az ujjára. Nem ellen- 
kezett, s így a menyasszonyom lett. Végérvényesen vége 
volt a 68-as nyárnak. Temettem. 

 
Lux perpetua — annak a nyárnak! 

 
Csak hónapokkal később írtam Klárinak, nem sokat 

magyarázkodtam persze, hanem inkább találkozásunk 
nagy érzéseit novellásítottam, mondván: emlékezzünk, ez 
is gyönyörű időtöltés lehet. Már akkor tudtam, hogy ez 
az érzés soha nem lesz előhívható. Átérezhetem-e még 
valaha az ott és akkor fellobbanó szerelem metafizikáját, 
ahogy Ortega y Gasset úr leírta? Kegyelmi kérvényemből 
hullottak a fáradt lapok, s a gyűrött nyári lapokból a szép 
szavak. A képzeletem újra szárnyalt. Akkor jöttem rá: 
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Kláriról még fényképem sincsen. Csak néhány levél, meg 
egy háromba törött árva lemez. 

 
* * * 

A lányt, akit eljegyeztem, mégsem vettem feleségül. 
Valahogy nem akartam már nősülni. A jegygyűrűt szertar- 
tásosan lemostuk vodkában, aztán visszakértem. Értetle- 
nül nézett rám. Csak egyetlen könnycsepp gördült le ar- 
cán. Szívta cigarettáját a tóparti presszóban. Azt mondta: 
„tudtam, hisz feltámadó érzéseink szerencsétlenséggel 
kezdődtek, a fekete eltört lemezzel. Amikor bejöttél meg- 
hallgatni ezt a dalt, akkor én is emlékeztem valakire. Be- 
lémhasított és felkavart, nagyon dühös voltam rád, azt 
hittem provokálsz.” 

Aztán tudjuk, mi történt. És visszaadta a gyúrűt, 
amelyet már egészen megszokott. Szépen visszavándorolt 
az ékszerboltba, ahol a néhány hónapos viselésért tisztes 
kopási költséget számítottak. A visszakapott pénzből még 
jónéhány vodkára futotta... 

 
* * * 

Csak jónéhány esztendővel később, egy csípős, márci- 
usi napon vetődtem újra a kisvárosba. A barokk épületek, 
a belváros ékességei, egytől-egyig fölállványozva, lázasan 
folyt a restaurálás. Mintha csak engem várnának, nekem 
szépülnének... gondoltam. Szépen sütött a nap is, persze 
nem augusztusi hévvel, dél felé már egész kellemesen. 
A magamfajta ráérősen sétálgató idegen akár korai nap- 
fürdőzésként is elkönyvelhette, ha éppen ilyen könyvelés- 
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hez támadt volna kedve. De én valahai emlékek egyenle- 
gét rendezgettem séta közben, amely céltalannak tűnt; 
de lábaim máris Buzek úr kirakata előtt topogtak. Nézzük 
csak, milyenek a mai, híres, kirakatba kívánkozó szépsé- 
gek? Hát igen, gyönyörűek, mint akkor. De itt ebben a 
városban, mindig különösen szépek a szépek. S a Buzek 
úr lencséje előtt elvonulók — meg különösen! 

Beléptem az üzletbe, de a Mester már nem dolgozott. 
Valakik bérelték a boltot. Letettem arról a szándékomról, 
hogy fényképet készítessek, ha nem Ő a kattintóművész. 
„Beteg, nagyon beteg” — hallottam, és kioldalogtam a 
rossz hírtől. 

Megálltam a Korzó legforgalmasabb — nekem külö- 
nösen emlékezetes — pontján. Beleszimatoltam a leve- 
gőbe; tavaszillatot hozott egy üde szélfuvallat. S ekkor az 
Alsó- és a Felsőtemplom harangjai diadalmas méltósággal 
déli muzsikájukba kezdtek. Álltam a harangzúgás közepén, 
akár egy tágas koncertteremben. Valóban délidő volt. 

Ha él, most jönnie kell! Mint egy eltévedt harangszó- 
foszlány visszhangzott szívemben... 

Egy nő suhant el mellettem. Csak Ő lehetett! Magassá- 
ga, kecses mozgása, remek lábak... a magassarkú cipők 
jellegzetes kopogása, mind, mind azt hitették velem. Vagy 
inkább csak szuggerálták belém...? 

Nem tudom. Az biztos, hogy Ő nem vett észre. Néztem 
sokáig utána, amíg befordult a Szomolányi-sarkon. Vib- 
rált előttem a levegő. 

Aztán még egy félórányi korzózás után kisétáltam a 
vasúthoz. Tökéletesen időn kívüli lénynek gondoltam ma- 
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gam. Kicsit zsibbadt voltam, sajgott a szívem tája. Jegyet 
váltottam, s borravalót adtam a meglepett pénztárosnő- 
nek. Csak mosolyogtam zavart szabadkozásán. 

Még mindig volt egy jó órám az indulásig. Beültem 
az üres kupéba. Egyetlen történetet akartam fölidézni, 
pontosan, hiánytalanul. De nem sikerült, hiába szaladtam 
neki újra és újra. 

A kupé benépesült. Hirtelen indult el a vonat, és megle- 
pően hamar gyorsított. Hiszen ez a pesti gyors — motyog- 
tam szórakozottan. 

A sétatéri híd alatt robogtunk. Fölnéztem. Mintha a híd 
rámzuhant volna! Vagy a hídról egy fekete árny!? Szinte 
vártam a kerekek kínosan hosszú csikorgását. A vonat már 
kijött a kanyarból, és elhagyta a szőlőhegyet is. 

Örökre elutaztam abból a városból. 
Hogy egyszer, talán éppen augusztusban visszatérjek. 

 
(1991—1993.) 
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III. 
 

A VISSZATÉRÉS IGAZ MESÉJE; 
AVAGY MIÉRT SZERETIK A JANICSÁROK 

A KAPORILLATOT? 
 

Zala Márk emlékének 
 

Már rég benőtte a fű a valahai híres átszálló, Kisfalud- 
puszta állomás helyét. Csak Szentiván maradt, szépült. 
Pedig valamikor egyenlő rangúak voltak; kapaszkodhatott 
a hajdani utazó által a jó zalai zsombékon, hogy elérje a 
nagy füstöket pöfékelő gőzöst, amely természetesen Ka- 
nizsára ment. A nóta szerint is, ahogy első mondókái kö- 
zött tanulta. De a „le ne késsük!” izgalma azóta is próbára 
teszi, ha bárminő útra kél. 

Amikor annyi idő után visszatért, olyan tanácstalan 
volt, mintha csak a kilencvenéves török uralom rég meg- 
holt janicsárja támadt volna föl személyében az 1690-es 
várfelszabadító nevezetes esztendő után. S lám, most itt 
sétál, ha csak képzeletben is, jövet a Romlottvár tiltott, 
ám annál inkább közkedvelt háremei felől. 

Persze mindenki őt nézi, az egykori hódítót; bárcsak a 
csontvázára rakódott bizsergető emlékek foltjai nyiszo- 
rognak a szokatlanul meleg, napsütéses decemberi dél- 
utánban. S most könnyen elhiszi, hogy nem is decembert 
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mutat a naptár, hanem inkább augusztust. Elmosolyodik 
így 300, vagy csak huszonvalahány? év után ezen a furcsa 
és váratlan visszatérésen a vilajet székhelyére; s amint a 
vasútállomásról lépked a város felé, a megkonduló Alsó- 
városi templom harangjai szíven találják. Betér az eléggé 
kopottas külsejű ferencesrendi, barokk stílusban épült 
istenházába, hogy vezekeljen, ha már megtért, s annyi 
ideje halott. Bevallhatja a hódítók bűneit, a hajdan virágzó 
város megtérdepeltetését, s nem utolsósorban a legfőbb 
bűnöket: a Pannóniában legszebbnek látott rác és magyar 
lányok elhurcolását Musztafa pasa háremeibe (lásd Rom- 
lottvár). De míly nagy a megbocsátás és az igazságtétel! 
Lám a gyaurok szép templomában Musztafa pasa sírkövé- 
bő1 faragtatott a szenteltvíztartó, melyben most megmerí- 
ti ujjait, s annyi vizet lötyköl homlokára, mintha újra ke- 
resztelkedne. 

Bent egyedül marad Istennel és a világító örökméccsel. 
A mise talán egy óra múlva kezdődhet. Azt azért nem 
várja meg, de egy fohászfélét — melyet a 300 éves bo- 
lyongás után és közben sem felejtett el — latinul elmor- 
mol. Ahogy Brúnó atyától tanulta: „veni Sancte Spiritus, 
reple tuorum corda fidelium...” — s mondja, mondja egy- 
re hangosabban, csak akkor halkul le, amikor egy öreg 
néni csoszog el mellette. 

A fohászt, valahai várkapitányokért, az ötszög alakú 
olaszbástyás erődítmény építőiért és majdan hősies védői- 
ért ajánlotta föl. Jól ismerte a neveket, hiszen egyszer- 
másszor Buzek úrtól, a város legnevesebb fotósától és 
titkos polihisztorától szerezte be az információkat. De 
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most csap a hír szíve közepébe, amit már tudott... Most, 
most csap be, mint a várost felszabadítani hasztalan 
igyekvő híres hadvezér és poéta Zrínyi Miklós lándzsája 
a mohos várfalba, az Úr 1664. esztendejében, hogy Buzek 
úrral már nem fog beszélni, mivel a derék férfiú  áttette 
„műtermét” a vasúti híddal szemközti temetőbe. Istenem, 
pedig mennyi mindent szeretett volna vele még megtár- 
gyalni! Roncsolt emlékezéseit, melyeket az elmúlt röpke 
300 évben szerzett csontvázas portyázásai közben kijavít- 
gatni, retusálgatni, hogy senkit se sértsen, aki erre nem 
szolgált rá! Micsoda sírkő- és kriptafotók, katonasír par- 
cellák remek felvételei készülnek majd ama félelmetes 
temetőről, ahová csak a sétatéri szerelmesek lépteinek s 
csókjainak diszkrét zaja, „kísérőzenéje” szivárog be az 
alkonyi órák után a terebélyes platánok alól. Napközben 
meg a városi strand zaja, de az már kíméletlen gépzenés 
ricsajjal, halottakat is fölébresztő monoton dübörgéssel. 

Szegény Buzek úr! Mennyit fog itt háborogni, panasz- 
kodni a szomszédainak: „Kérem szépen, ezek nem embe- 
rek, ezeknek az úri modorról nincs és nem is volt víziójuk! 
Ezek legföljebb nyihogó vízilovak, pedig csecsemőko- 
ruktól az én Sugár úti műtermembe hordták őket a drága 
mamák és papák. De úgy látszik, kevés volt az én illem- 
tanórám! Nem bírnak kicsit csöndesebben pancsikálni; 

bőgetik ezt az átkozott zenét, amikor speciel én csak az 
egyszál búsongó hegedűt, vagy a telt trombitaszólót ked- 
velem. Például az Il silencio illenék a temető szomszéd- 
ságába, nem ez az ördögi, pogány muzsika, amelyet a 
törökök műveltek itt először, amikor bemattolták Para- 
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deiser kapitány urat. Szegénykém, kénytelen volt a csak- 
nem százezernyi gyaurnak feladni a várat! Jöttek aztán 
éktelen nagy zsivajjal, anatóliai muzsikával. Nos, az utó- 
daik — mert aztán volt itt rendesen janicsár, rác, német, 
zsidó és horvát keveredése! — csapják ezt a pokoli zajt, 
hogy mi, halottak, alighanem tüntetni megyünk a városhá- 
za elé. Kicsit be lesznek ott rezelve, ha ennyi csontváz 
kikél nyugvóhelynek szánt hajlékából, és átdübörög a va- 
súti hídon, s levonul a piacig, a tágas Erzsébet térig. Töb- 
ben leszünk, mint a sáskák, ellepjük a várost, amíg kuss 
nem lesz. Úgy ám!” 

Buzek úr rendesen végiggondolta, kitervelte a hadmű- 
veletet. Kétségeim sem lehetnek afelől, hogy zseniális 
rábeszélő készségével ezt az akciót előbb vagy utóbb 
megszervezi. Sőt, híres fotómasinájával megörökíti, s 
aztán küldi a városi, megyei hírharsonáknak. Meg a városi 
tv-nek is, mondván: „uracskáim, csináljanak belőle moz- 
góképet, ha tudnak, de el ne csellózzák könyörgöm, mert 
maguk ugyancsak képesek az ilyen silányságra”. 

Tehát az ima. Imához! — hallatszik a vezényszó kato- 
násan, ahogy emlékezete spulnijáról letekerednek a ne- 
vek. Ima Thury Györgyért (majd a múzeum előtt is, amint 
ott elhalad, s nem tekintget a híresen szép fehérszemélyek 
bokái után!), aztán Zrínyi Györgyért, a többszörösen is 
neves Alapy Gáspárért, Bornernissza Jánosért, aki vélhe- 
tően, sőt biztosan az Egri csillagok gyerekhőse, aztán 
híres várkapitány lett. Vivát, vivát Gárdonyi, a halhatatlan 
Mester! És Háy János uramecsém is, aki mostanság úgy 
teremti a török világot újra, hogy biza rezeg az embert és 
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olvasó szíve a gyönyörűségtő1. (Lásd Dzsigerdilen, azaz: 
A szív gyönyörűsége.) Vivát, Vivát! 

Szerencsésen túl volt az imán, és szíve is könnyült va- 
lamelyest. És izgalma is csitult. Észre se vette, hogy mily 
céltudatosan halad a Fő utcán. Hamarosan a Csengery 
sarkon toporgott, a valahai Első Magyar Általános Biz- 
tosító Társaság szecessziós palotája előtt. Aztán tekintete 
átröppent a Deák téri turul fölött, s megállapodott egy 
másik szép szecessziós épület homlokzatán; s alant a 
Muskátli cukrászda, ahol ügyetlen janicsárként, felsült 
hódítóként, fogadásból ette a krémeseket. Többnyire 
vesztett, bár a jó ízeket, illatokat sokáig raktározták érzék- 
szervei. De ezek az édességek már közelébe se jöhettek 
a Bajer Vince sütötte finomságoknak! Aki mellesleg ezt 
a szép épületet is emelte a város szívében, szemközt a 
suszteralléval. Régebben hívták így a fákkal rendben 
beültetett enyhe lejtőt, a fák között padok sora. De azért 
csak Fasorként említik városszerte. 

A padokon üldögélők, és sűrűn pislogók színe előtt 
ereszkedik alá a nyári korzózók hada. És a Fasor, mintha 
csak fölvezető trambulinja lenne a korzó mélyvízének. 
A csalódottságot is e padokról lehet közelről leolvasni, 
amikor a körbe-körbe úszás/vonulás mégsem hozta meg 
a várt eredményt: azaz a kívánt figyelem nem tapadt va- 
lamelyik extra új ruhára, frizurára, hajkölteményre, me- 
lyet a Deák tér sarkán Papp úr hölgyfodrász kreált. 

Innen pár lépés csak valahai üzlete, most is fodrászat, 
tükrei bámulják a Felsőtemplom kifakult sárga oldalát. 
A fodrászat és az Axenti-ház közötti portál és az U-alakú 
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kapualj. Itt ver a szív tán legsebesebben. A kapu, ha belül- 
ről nyitnák... nem is mer arra gondolni, hogy kigurul egy 
ott játszó fiúcska labdája. Az itt vakációzó gyerek már 
minden festéket, mázat lerúgott a kapualj faláról. Jöhet 
tehát a házmesteri feddés...! Ilyenkor átmenekül Pappék 
üzletébe. Hallgat és bámulja a szép hölgyeket, bódul a 
parfümillattól. Papp bácsi ma megint szokásos, ijesztge- 
tős meséjébe kezd: „A temetőben az öreg, elnyílt kripták 
kőlapjai alól a múlt héten egy hatalmas kígyót láttak elő- 
tekeregni. Azóta félve jár arra mindenki, hallgatja a kí- 
gyósziszegést, a halottak horkolását, brrr! Borzong, nyir- 
kos lesz a kéz, a hát... Nahát! Csak nem félsz, kisöreg?” 

De most is vérfagyasztónak ítéli a fodrászbácsi hangját, 
akit az ondolálásra váró hölgyek is kedves Papp úrnak 
szólítanak. Papp úr nem fél, tegnap egy sikoltozó nő ujj- 
begyébő1 rántotta ki sebészeket megszégyenítő ügyesség- 
gel a horgolótűt. A hölgy elszédült, Papp úr pedig föléha- 
jolt, és lágy csókot nyomott a homlokára, aztán a keblek 
dús halmain pihentette fülecskéjét. Hallgatózott egy sort, 
mint valami tudós, életmentő doktor. Fehér köpenye csak 
erősítette búzgó aggodalmának helyes irányát. Aztán lágy 
simogatásokra az operáló csodakéz is előkerült... Minden 
úgy lett, ahogy az éppen ájuldozó szépség áhította. Csak 
a mindig mosolygós Papp néni lett komor, merthogy az 
ilyen incidensek egyre inkább sűrűsödtek a híresneves 
női fodrászatban. Egy szép napon aztán vége lett a szárító 
búrák és hajmosótálkák között zajló flörtöknek: lehúzták 
a rolót, és a város legnagyobb bánatára — nyilván Papp 
néni akarata szerint — a fővárosba költöztek. Tehát Papp 
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úr is félt, mégis félt... hiába mondogatta a temetői kí- 
gyókról az ellenkezőjét. Bizony, csalódás volt ez a ja- 
vából! 

Aztán átment a tér túloldalára. Megint a szecesszió 
vonzotta. Egészen kimelegedett, amikor megállt a kupo- 
lás bankpalota sarkán, ott, ahol a tér a Fő utcával talál- 
kozik. Mintha nyár lenne! Augusztusi perzselő hőséget 
érzett. Visszapillantott a templom előtti két hatalmas 
gesztenyefára, s nem kellett különösebben erőltetnie kép- 
zeletét, hogy zöldnek lássa őket decemberben, s a világhá- 
borús emlékmű mögötti parkot is, tele virággal, gondozott 
ágyásokkal. 

A késő délutáni fényben ragyogtak a bank ablakai. 
Várt. Azt sem tudta, hogy pontos célja volt-e jövetelének. 
De tudta: itt, ezen a helyen kell állnia. Ennél forgalmasabb 
pontja nincs a városnak. Itt csaknem mindenki elhalad, s 
mindjárt, egy röpke félóra múlva mindenütt vége a mun- 
kaidőnek. Ha él, akkor erre jön Ő is, ha még nem felejtette 
el a csaknem 300 éve erre portyázó janicsárt... Tele volt 
kétségekkel. 

A Sétatér felől, a templom tornyát is megkerülve, va- 
lami lágy szellő üde kaporillatot hozott. Alig győzte belé- 
legezni, beszívni. Mintha valaki üde, csókos leheletét 
kölcsönözte volna. Soha ilyen töményen nem érezte még 
a kapor bódító illatát! Akárha kaporfák nőttek volna ki 
az úttestből, holott tudta, hogy nem léteznek ilyen fák. 
Mindenesetre jó jelnek vélte: különös üzenetnek a de- 
cemberi nyár közepén. Hirtelen minden időre fittyet hány- 
va egyet kondult a harang. Úgy látszik, eltévesztett vala- 
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hol valaki egy mozdulatot, a harangnyelv pedig nem né- 
zett ki a templom órájára, pedig láthatta volna, még bőven 
pihenhet. 

Van idő még. 
Ha visszatért, hát nyugodtan várakozhat, amíg elkezdő- 

dik a vár ostroma... 
Várt, és persze idegesen toporgott. 

(1996) 
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